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Em 1922, na Alemanha, Friedrick Wilhelm Murnau (1889-
1931) realiza Nosferatu (Nosferatu, Eine Symphonie des
Grauens), baseado no livro de Bram Stoker, conquanto sem
dizé-lo e até mudando os nomes das personagens, o que lhe
valeu, a ele e ao produtor do filme, processo judicial.

Nao obstante ter-se posteriormente varias versoes do
tema, como as realizadas por Tod Browning (EE.UU., 1932),
Werner Herzog (Alemanha, 1979) e Francis Ford Coppola (E.E.
UU., 1992), é indispensavel - e mesmo inevitavel - compara-lo
com a refilmagem de Herzog.

Nao por ser alema, mas, porque Herzog nao efetua sua

versao do assunto, mas, deliberada e meticulosamente,



reconstroi o roteiro de Murnau com énfase na figura de Dracula.
S6 que o faz modernamente, j& com recursos técnicos
superiores, além do som e da cor, inexistentes no inicio da
década de 1920.

Esses fatores permitem-lhe poetizar as terriveis existéncia
e praticas mortais de Dracula, realizando filme belissimo e,
como ¢é seu proposito, paralelizando o original cinematografico
de Murnau. Conquanto tudo isso, ndo supera o paradigma e
imprime ao tema orientacido diversa e, em alguns casos,
contraposta.

Com Murnau, a acao, os atos e fatos que a compoem sao
apresentados em cenas e sequéncias breves e cortes rapidos,
essencializando-se a exposicao tematica. Em Herzog, com
auxilio da dialogacao, explicitam-se mais os significados do
conteudo das imagens e nelas mais se demora.

Nesse modus faciendi, evidente retrocesso. Se na década
de 1920, nao tendo o cinema nem trinta anos de existéncia,
obtém-se acentuada contencao, que permite entendimento e
acompanhamento do sentido imagético, o contrario, cinquenta
anos depois, revela diminuicao do rigor criativo do cineasta
para atendimento do vicioso comodismo das plateias.

O filme de Herzog, sob esse prisma, é linear e, em alguns
casos, comete excessos, como nas cenas da longa e morosa
viagem do corretor de iméveis (o mocinho da trama), entre a
aldeia onde se hospeda e o castelo de Dracula, nos Carpatos, na

mitica Transilvania.



Em Murnau, nao s6 isso (como tudo o mais) é feito com
parcimonia e economia de meios, entre os quais sobreleva o
tempo.

Se Herzog é poético e paisagistico, Murnau é plastico,
escultural e arquitetonico. Se tudo naquele é banhado por
suavidade pictural, neste sobressaem linhas e formas. A cena,
esculpida ao vivo, de Dracula no tombadilho do funesto navio
que o conduz a Bremen, tendo como ornamento o mastro e o
cordalhame maritimo, é de expressiva beleza, tornando-se
emblematica.

Talvez dada sua grandiosidade criativa, Herzog nao a
tenha desejado (ou podido) reproduzir. No navio de seu filme,
Dracula nao aparece, restando apenas presenca referencial
induzida, nao obstante mortifera.

Em Murnau surge duas vezes, no porao e no tombadilho e,
em ambas, de maneira impressionante e aterradora.

Além disso, da linearidade explicativa de um e do rigor e
concisao de outro, ocorre outra importante divergéncia de
concepcao entre esses filmes.

Como se disse, Murnau, por uma série de razoes e
exigéncias técnicas e de producao, contém-se e substancializa-
se. Contudo, essa caracteristica é também conceitual e
consciente. Seu Dracula nao se expO0e nem ¢é exposto. Apenas
existe, surge e age. Rapida e fulminantemente. Dele mais nao se
sabe nem se diz. E o perigo e a morte. Impessoais, objetivos,
determinantes. J& Herzog humaniza a figura, que exterioriza

sua sina eterna e a lamenta. Mas, nem por isso € menos letal.



Nitida, porém, é a semelhanca fisica entre os dois atores,
procurando e conseguindo Herzog reconstruir fisicamente a
personagem de Murnau. Porém, esta € hieratica, esguia, agil. A
de Herzog, dadas sua humanizacdo e maior exposi¢ao, mais
presente e lenta. Ambas, no entanto, eficazmente concebidas e
concretizadas.

No mais, Herzog altera, em varios pontos, alguns fatos,
como a volta do corretor inconsciente e dominado pelo contagio
do vampiro, enquanto que em Murnau retorna sem esse
estigma, reintegrando-se no convivio familiar. Notadamente,
altera a perspectiva de Murnau, que encerra a tragédia com a
possibilidade de sua continuidade, o que se interpreta como
sinal do tempo.

Costuma-se afirmar que Murnau previu Hitler. Nao é tao
certa essa possibilidade, ja que, se ha previsao, seria de Bram
Stoker e nao dele. Ademais, e principalmente, nada induz a isso.
O fendmeno vampiresco e a lenda do conde Dracula preexistem
ao século XX.

E verdade que em Murnau sai-se desenhando cruzes nas
portas das casas onde existem pessoas tomadas pela peste, o
que reporta as suasticas apostas nas residéncias dos judeus
pelos nazistas. Todavia, mera coincidéncia. Nada tem a ver uma
coisa com outra. Na Noite de Sao Bartolomeu, também
sinalizaram-se as residéncias dos huguenotes antes de sua
matanca, conforme o respectivo episédio em Intolerancia
(Intolerance, EE.UU., 1916), de D. W. Griffith.



A estoria de Dracula, conquanto nao esgote seu significado
em si mesma, refere-se a temores, anseios e angustias humanas
atavicas e milenares, nao sendo, por isso, suscetivel desse tipo
de extrapolacao. O fendOmeno nazista é de outra ordem, nao
obstante também amoral e impiedoso.

Em suma, do ponto de vista de construcao, inventividade e
linguagem cinematografica, o filme de Murnau é superior ao de
Herzog. Sua depurada beleza emerge da propria imagem e sua
montagem. No filme de Herzog exsurge do conteido da

imagem.
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