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O SABER 

 

“As pessoas não querem saber, querem acreditar” 

(Cédric Kahn) 

 
Em arte ficcional (romance, conto, novela, filme), 

comumente se considera boa a obra que, por uma série de 

motivos, agrada. Restringe-se, pois, a capacidade de 

compreensão e percepção à agradabilidade proporcionada pela 

perfeição de espetáculo, que reúne, simultaneamente e em doses 

certas, diversos ingredientes, que, tratados de certa maneira e 

postados em determinada ordem, galvanizam a capacidade 

emocional do leitor ou espectador a ponto de fazê-lo concentrar-

se (e entregar-se desarmado) à magia do manuseio competente 

de elementos adredemente preparados e aptos a levá-lo a acolher 

prazeirosamente a realização. 

É o que acontece quando a habilidade manipuladora atinge 

e conquista as mentes predispostas a aceitar a exata dosagem dos 

fatores necessários a prender a atenção, despertar a curiosidade, 

vibrar as emoções, proporcionando enviesadamente, por 

artimanhas e confeitos vários, dar-lhes falsos alimentos à 

inteligência intelectiva, que saboreia contrafações, quimeras, 

incidentes e quebra-cabeças habilidosamente impingidos. 
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Com raras exceções, porque algumas poucas obras de 

sucesso, apenas para contrariar a regra, são boas, é o que ocorre 

com a esmagadora maioria das que obtêm êxito de público. 

 
 

Enganam-se, pois, aqueles que confundem seu gosto e 

aquilo que os agrada com valor artístico. Sem exceção, porque 

essa regra, por exceção, não a admite, nenhuma pessoa não 

cultivada culturalmente possui critério de avaliação artística para 

distinguir, em cinema por exemplo, entre o mero produto 

industrial e a verdadeira e consistente obra de arte. E não possui, 

simplesmente porque, como constata a sabedoria prática 

popular, “ninguém nasce sabendo”. Ninguém, por exemplo, 

consegue ler ou guiar veículo - duas das habilidades mais 

comezinhas de nosso tempo - sem antes, de uma ou de outra 

forma, submeter-se a adequado aprendizado. 

 

 

 

 

 

INSTRUMENTOS DO SABER 

LIVROS 
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Com muito mais razão, nenhuma pessoa está abalizada a 

julgar filme, quadro, livro ou qualquer animal de raça - gado 

zebu, por exemplo - sem que, alicerçando esse julgamento, 

estabeleça sólido conjunto de referências, informações e 

conhecimentos sobre a matéria em exame e avaliação.  

O pior - e, por isso, o mais comum, já que mais cômodo e 

fácil - é o fato das pessoas não se interessarem em aprimorar e 

aprofundar o conhecimento das coisas, contentando-se,  apenas, 

em ter e ostentar opiniões generalizadas sobre tudo, desde 

ufologia a futebol e até a questões mais intrincadas da origem e 

destino do ser humano. Como afirma o cineasta francês Cédric 

Kahn, “as pessoas não querem saber, querem acreditar” (Folha 

de São Paulo, 01 outubro 1999). Por isso, nada sabem e, por nada 

saberem, desconhecem o pasmoso grau de sua ignorância. Aliás, 

nem a admitem, porque fazê-lo já seria manifestação cognitiva 

consciente e, isso, elas não têm, chafurdando-se no pântano 

pegajoso da estúrdia felicidade do desconhecimento, julgando-

se, porém, portadoras da máxima proficiência. Não é à toa, muito 

ao contrário, que se afirma que só o sábio conhece o quanto é 

ignorante.  

Por isso, também se diz que entre o sábio e o idiota, o mais 

sábio é este último por julgar saber tudo.  

Normalmente, as pessoas são pretensiosas, contendo-se e 

contentando-se nas estreitezas do círculo em que vivem e atuam. 

Essa pretensão, contudo, não se confunde com objetivo, desejo 

ou desígnio de ser ou de realizar alguma coisa de útil e/ou de 

valor, mas, com a satisfação consigo mesmas e com o que são. Se 
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isso as livra da depressão e do desespero, funcionando como 

mecanismo de apoio e compensação, as tornam, também, 

desinteressadas e destituídas de curiosidade intelectual. Desejam 

apenas divertir-se, passar tempo e reforçar seu arsenal de 

preconceitos, continuando a suportar o mundo e a suportar-se. 

 
 

No âmago dessa falta de interesse residem a astenia e a 

preguiça mental, que, todavia, não as impedem de dedicar-se, às 

vezes com denodo, impulso e constância, às tarefas práticas da 

E SEUS SUPORTES 
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vida, aquelas, justamente, que as afastam do trabalho de estudar, 

pensar e adquirir conhecimento.  

Não pretendendo conhecer o mundo e nem exercitar suas 

possibilidades intelectivas, sujeitam-se, em consequência, a com 

ele conviver conforme os condicionamentos e limitações 

estabelecidas e, quando muito operosas, mais não fazem do que 

reforçar tais mecanismos, aumentando seu grau de submissão. 
 

 
 

Daí, tudo que é fácil (e falso), tudo que é agradável, simples 

ou simplório, as satisfaz a ponto de abominarem o que requer 

elaboração, esforço, inteligência e sensibilidade. A complexidade 

das coisas e a profundidade da percepção as apavoram a ponto 

de execrá-las, tomando como padrão de conhecimento 

justamente o fosso de sua ignorância geradora de incompreensão 

das coisas. 

Apenas o que atinge - ou não ultrapassa - o ínfimo patamar 

da emoção as conquista e seduz, desconhecendo - como a tudo o 

mais - que a emoção não constitui qualidade, mas, elemento 

congênito do ser humano que não se desenvolve nem se 

E ENSINO 
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aprimora, podendo (e muitas vezes devendo) apenas ser 

controlado. 

Já a inteligência e a sensibilidade, atributos do ser humano, 

são passíveis de ampliação, desenvolvimento e aperfeiçoamento 

ilimitados, exigindo, porém, para isso, esforço e empenho 

permanentes, verdadeiras blasfêmias para sua preguiça mental. 

 

(do livro eletrônico Razão e Circunstâncias, outubro 2018) 
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OURO SOBRE AZUL E AS  

DEBILIDADES DO ROMANTISMO 

 

 Ouro Sobre Azul (1874), 

do visconde de Taunay (Rio de 

Janeiro, 1843-1899), em cuja 

obra salientam-se a narrativa 

histórico-militar A Retirada 

da Laguna (1871) e o romance 

Inocência (1872), é romântico. 

Não é urbano, no sentido de 

que a cidade também integre a 

trama, porque a urbe não é 

focalizada, nem ao menos 

como fundo de quadro. A 

cidade, nele, inexiste, vivendo 

e agindo as personagens por intermédio de diálogos, nos limites 

de suas mansões. É óbvio, e nem poderia deixar de ser de outro 

modo, que tais personagens movimentam-se, transitam de um 

lugar para outro, mas, nessas idas e vindas, raras, por sinal, a rua, 

a cidade e a agitação urbana não aparecem, a não ser algo 

artificialmente, por meio do jocoso e do exótico, no início da 

obra. 

VISCONDE DE TAUNAY 
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 O intuito do autor, conforme expressamente declara, é “dar 

uma pintura quanto possível, fiel, da nossa vida de sociedade” 

(início do capítulo XVIII, da 1ª parte). Essa “vida de sociedade” 

constitui o livro. 

 Ouro Sobre Azul está para o romance como as antigas 

“colunas sociais” estavam (e muitas ainda estão) para o jornal. 

Ou seja, Taunay escolhe e seleciona, para matéria da obra, 

justamente os aspectos fúteis, superficiais e transitórios. Essa 

opção, aliás, decorre do próprio romantismo, que, entre outros 

atributos, caracteriza-se pela autonomia do artista, ao livrá-lo da 

imposição formal e temática (até essa!) dos então ainda 

prevalecentes classicismo e neoclassicismo. O romantismo é 

libertador, mas, alienante. A visão romântica da vida é 

idealizadora. Não decorre da observação e análise do real e do 

concreto, que caracterizam movimentos posteriores. Hoje, exige-

se mais: a própria vivência, sem a qual captação, parcial ou total, 

da realidade pode ressentir-se (e normalmente se ressente) de 

falta de autenticidade. 

 Em consequência, esse romance, romântico como os 

demais da época, paga seu tributo à visão idealista do autor. As 

personagens, as situações, a trama e a urdidura mesma do drama 

não possuem e não têm a mínima relação com a realidade, sendo 

bastante destacar que o autor coloca, como problema central das 

vidas de suas personagens, simples casamento de uma órfã. Essa, 

a preocupação principal, aliás, a única, do protagonista, por amar 

a citada órfã. Nessa ótica, o amor é o que importa, é a mola 

fundamental da vida. Chega-se, assim, ao exagero: se o 
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protagonista não amasse a heroína, sua existência não teria razão 

de ser. 

 No mais, a obra recheia-se com incidentes peculiares ao 

drama romântico, todos desimportantes, e, alguns, adredemente 

incluídos para forçar situações e impulsionar a ação, que se 

enreda e se enrola em inconsequentes e estultas conversas de 

salão. É o caso, por exemplo, do acidente com o barco da heroína, 

ao qual, muito romanticamente, o autor atribui, valendo-se de 

palavras da própria personagem, a responsabilidade por radical 

transformação de seu caráter. Não sendo mais possível, visto a 

Idade Média distanciar-se no tempo, explicar certos fatos como 

resultados de milagres, apela Taunay para simples 

acontecimento, atribuindo-lhe, no entanto, significação, 

influência e desdobramentos que, na verdade, não pode ter, o que 

dá no mesmo. 

* 

 No que se refere à técnica ficcional, esse romance revela-se 

primário, com utilização de fracos recursos para 

encaminhamento da ação e/ou inserção nela das personagens. 

Exemplo: “Entretanto – como o escaler em sua carreira ainda 

nos dá tempo para melhor apresentarmos ao leitor um dos 

importantes personagens desta história -” (cap. II). Evidente a 

fragilidade dessa “chave”, que não passa de falsa (e fácil) solução 

para resolver problemas surgidos com o desenvolvimento da 

ação romanesca. Essa debilidade comprova-se, em primeiro 

lugar, pela confusão entre tempo físico e tempo ficcional. Na 

realidade, a “carreira” de um escaler pode dar tempo para muita 
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coisa. Porém, num romance, esse tempo deve forçosamente ser 

elidido, a não ser que no decurso aconteça algo de interesse. 

 Depois, o autor aproveita-se para apresentar ao leitor uma 

personagem, quando, em ficção, coisa alguma deve ser formal e 

especialmente apresentada ao leitor. Dependendo da 

necessidade da ação, uma personagem é apresentada a outra, 

como é natural. Ao leitor é esdrúxulo. O próprio desenrolar da 

trama já deve ir revelando as personagens. Ou seja, sua maneira 

de agir e reagir a fatos e acontecimentos é que lhe desvelam 

caráter, temperamento e personalidade. 

 Por último, incide Taunay, 

em Ouro Sobre Azul, na 

extravagância de afirmar que tal 

ou qual personagem é uma das 

mais importantes da estória, 

visto que essa circunstância, 

como qualquer outra, deve, 

também, ressaltar por si mesma 

no decorrer da ação. 

 Aliás, esse recurso não é 

original, sendo encontrado em 

muitos romances da época, a 

exemplo de As Mulheres de Mantilha (1870), de Joaquim 

Manuel de Macedo, publicado quatro anos antes, no qual é 

utilizada idêntica fórmula e onde Taunay muito provavelmente 

se inspira, nesse passo. Apenas, no romance de Macedo, ao invés 

de ser apresentada uma personagem, o autor descreve o 
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“entrudo”, quando, em boa técnica novelesca, deveria deixar o 

leitor dele tomar conhecimento mediante a própria participação 

nele das personagens, o que, aliás, acontece poucas páginas 

adiante. 

 Recursos semelhantes a esse são largamente utilizados por 

Taunay, que chega a ponto de indagar: “experimentaria Laura 

por Álvaro outro sentimento que não simples amizade?” (cap. 

III, da 1ª parte). 

 Afinal, se o leitor se preocupar com isso, compete a ele 

indagar, de si para si, continuando a ler o romance para elucidar 

a questão. Tanto é assim, que o próprio autor afirma, em seguida: 

“eis o que nos dirá o correr desta singela e despretensiosa 

narrativa”. 

 Portanto, inúteis e indevidas tais indagação e interpolação, 

que, além disso, representam intromissão do autor na estória 

(mais uma das diversas ocorrentes), o que, logicamente, não se 

deve fazer. 

 Outra mostra da fragilidade da técnica ficcional de Taunay 

nesse romance consiste na incapacidade ou, pelo menos, 

comodismo, em não transpor o diálogo mantido por duas 

personagens no decorrer da dança da quadrilha tal qual ele se dá, 

ou seja, com as interrupções decorrentes da imposição de 

separação do par (cap. XVI, da 1ª parte). Ao invés disso, afirma 

apenas: “tudo isto era dito no meio da quadrilha e naturalmente 

cortado pela necessidade que as regras da dança impunham ao 

cavalheiro de se separar de sua dama”. Além de significar 

participação do autor no enredo, essa explicação ainda 
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demonstra nova falta, pois, o que exige explicação está 

incompleto, defeituoso ou confuso. 

 Ademais, abundantes são as apriorísticas descrições físicas 

e morais das personagens, quando, em boa técnica ficcional, a 

personagem deve-se revelar paulatinamente, ou mesmo 

abruptamente, mas, sempre, por seus atos, pensamentos e 

palavras, enfim, mediante atuação e intervenção na trama. 

 Outras falhas do romance consistem no esquematismo e 

maniqueísmo decorrentes da visão idealista da vida e da 

sociedade humana, própria e comum aos românticos. Daí 

normalmente dividirem-se suas personagens em boas e más. 

Geralmente, em muito boas e abominavelmente más. É o caso, 

em que a bondade e inteireza de caráter de Álvaro são absolutas 

e total a maldade do sócio do pai de Laura, a heroína. Na 

realidade, sabe-se que as coisas não são e nem se passam dessa 

maneira. 

 Joaquim Manuel de Macedo, em As Mulheres de Mantilha, 

também não foge à regra. Mas, nele, a figura do vice-rei não é tão 

esquemática e, conquanto estereotipada, como normalmente são 

as personagens românticas, já é mais complexa, comportando 

contrastes e contradições peculiares ao ser humano. 

 Além do mais, Taunay, à semelhança de Macedo, opina 

sobre os atos das personagens, verberando-os ou elogiando-os, 

como se também fosse personagem. Intromissão, além de 

dispensável – e, até por isso – indevida e prejudicial. 

 Por sua vez, o planejado e simulado assalto que não se 

realiza contra Laura (cap. XIX, da 2ª parte), é ideia tirada 



15 
 

diretamente de episódio idêntico de As Mulheres de Mantilha, 

com a única diferença de que, neste, foi executado. Tudo, nesses 

incidentes, se paraleliza. Inclusive, e principalmente, o fato 

gerador e o objetivo. Num e noutro romance, os protagonistas 

simulam assalto à mulher amada, no meio do qual surgem e as 

salvam, para, assim, passarem-se por heróis. 

 Em suma, Ouro Sobre Azul, cujo título por si só já trai seu 

conteúdo e a orientação que preside sua realização, carece de 

maior importância, não só em relação à ficção brasileira, mas, 

inclusive, no contexto da própria obra de Taunay, em 

comparação com seus melhores livros, Inocência e A Retirada da 

Laguna, realmente significativos. 

 

(do livro físico Romances Brasileiros 

– Uma Leitura Direcionada, 1998) 
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QUERMESSE HEROICA 

A Natureza Humana 

 

 Um dos raros filmes 

convencionais da década de 

1930 que se salvam do rolo 

compressor do som que 

inicialmente assolou a 

produção cinematográfica é 

Quermesse Heroica (La 

Kermesse Héroïque, França, 

1935), de Jacques Feyder 

(1887-1948). 

 Tudo nele indicaria o 

mesmo destino da vala 

comum do comercialismo 

que dominou, mais do que 

nunca antes, o cinema, tanto o europeu quanto o estadunidense. 

 Narra estória de começo, meio e fim na exata ordem 

cronológica dos acontecimentos, preenchendo-a (ou enchendo-

a) de inúmeros detalhes e circunstâncias, jocosas umas, típicas 

outras, de modo que a ação nunca esmaeça e nem deixe de 

prender a atenção do espectador. 

JACQUES FEYDER 
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 O próprio acontecimento central, que constitui o entrecho 

ficcional, é composto e desenvolvido com igual intuito.  

 À primeira vista, pois, perfeito receituário do espetáculo. 

Perfeitos, efetivamente, são os elementos convocados à sua 

realização, desde os décors de interiores ao vestuário, à 

ambiência, aos usos e costumes, à direção e interpretação dos 

atores e, principalmente, às locações exteriores centradas num 

cenário urbano impregnado da arquitetura medieval. Ainda se 

está no início do século XVII, somente cem anos depois do fim 

convencionado desse período. 

 Tudo, portanto, de conformidade com o figurino dominante 

da realização destinada a agradar, objetivo também atingido. 

 A ação flui célere e desconcertante face ao inusitado dos 

acontecimentos e, principalmente, à maneira da população local 

enfrentá-los. 

 Essas e outras características, conquanto patentes e 

fortemente presentes, não deslustram, não atenuam nem 

comprometem o brilhantismo de sua concepção nem o vigor e a 

pertinência com que se impõem e armam a exposição da natureza 

humana e o conteúdo que encerra. 

 Toda a trama converge para a construção de painel da 

sociedade burguesa de então em que cada mosaico que o compõe 

traz ao conjunto daí formado sua contribuição à exibição 

analítica do comportamento dos indivíduos frente à situação 

adversa. 
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 Não de quaisquer pessoas, porém, daquelas detentoras da 

propriedade, da burguesia urbana típica. Nada mais deprimente 

do que o desfile da covardia do interesse material e da decorrente 

pequenez humana que provoca. 

 

 Por trás, pois, da aparência, a corrosiva crítica 

comportamental, tão mais ácida quanto mais caricaturais as 

personagens e sua conduta vexaminosa. Nada sobra do exame 

impiedoso de conduta humana envilecida, a não ser o travo 

amargo da constatação da pusilanimidade da espécie. Não só face 

ao perigo, mas, também nos refolhos do lar e da convivência 

conjugal, em que se espelha a geral frustração das esposas com 

seus casamentos e respectivos consortes. 

 Enfim, uma sociedade de fachada que se sustenta apenas 

pela elementar necessidade de sobrevivência e não por seu 

sentido e significado. 

 Nesse contexto deprimente apenas salva-se o artista, jovem 

pintor a quem os ocupantes militares da cidade não metem medo 

e que frente à sociedade e a eles mantém-se independente. 
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 Feyder, além de tudo, ainda introduz, no que poderia ser o 

resgate dessa humanidade – o amor do jovem casal – o gérmen 

da possível futura desilusão amorosa, visto que, com uma ou 

outra exceção, os fracassados casais do filme começaram (e 

foram inicialmente) como eles. 

 Quermesse Heroica pertence, quanto à sua substância, à 

mesma linhagem de A Regra do Jogo (La Règle du Jeu, França, 

1939), de Jean Renoir, não obstante não se lhe comparar em 

sutileza criadora, requinte analítico e acabamento estético. 

 Interessante também, sob outro aspecto, o confronto de 

seus tema e esquema com os de Matar ou Morrer (High Noon, 

EE.UU., 1953), de Fred Zinnemann, ambos detendo-se na 

amostragem da covardia humana. 

 Em suma, no interior mesmo da aparente alegria e 

jocosidade do filme de Feyder jaz exposto o verme insidioso dos 

interesses criados e do aviltamento do caráter humano. 

 Nada mais triste, portanto. Nem tão verdadeiro. 

 

(do livro físico O Filme Dramático Europeu, 2010, e  

do livro eletrônico Filmes Europeus Ótimos, abril 2021) 
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MATAR OU MORRER 

A Verdade Humana 

 

 Matar ou Morrer (High 

Noon, 1952), de Fred 

Zinnemann (1907-1997), é 

filme transparente. Tanto a 

trama como sua condução 

cinematográfica abstêm-se de 

aprofundar a análise da 

conduta humana. Porém, a 

expõem. Face à determinada 

situação, exibe amplo leque 

de reações, cujo somatório 

individual deságua no 

contexto coletivo. A simbiose 

entre estória e amostragem 

comportamental é absoluta, condicionando-se mutuamente. O 

enredo transcorre em previsíveis e lógicos desdobramentos no 

contexto das alternativas possíveis. A sintaxe cinematográfica, 

por sua vez, não contém inovações e, muito menos, 

experimentações. 

 Entretanto, toda essa obviedade articula-se com perfeição, 

resultando num dos melhores westerns já realizados. Se o fio 

FRED ZINNEMANN 
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central do enredo (a chegada dos facínoras) é prenunciado, não 

acontece o mesmo com a posição dos habitantes da cidade. Se a 

trama desde o início pressupõe seu desfecho (encontro dos 

contendores), diversamente ocorre com as pessoas, que poderão, 

por sua atitude, manter tal epílogo, alterá-lo, direcioná-lo ou até 

impedi-lo. Enquanto expectativa, essa atuação constitui 

elemento de surpresa. No transcurso de um e de outro dos 

entrechos ficcionais (espera pela chegada do líder do bando e 

definição da postura dos habitantes), a intranquilidade e o 

suspense se instauram e seguem crescendo. As cenas mais 

comuns do western apresentam-se carregadas de significado em 

decorrência de vigorosa, precisa e desglamourizada utilização 

dos recursos e fatores cinematográficos promovida 

conjuntamente com percepção objetiva, comedida e crítica do ser 

humano. O rigor e o despojamento somente cedem o espaço 

indispensável à enfática marcação ou pontuação musical nos 

momentos mais tensos, num filme que já é de tensão contínua. 

 Raros são os westerns, um deles, o clássico No Tempo das 

Diligências (Stagecoach, 1939), de John Ford, que desenvolvem, 

como nesse filme, ambiente de tão concentrada e total 

inquietação. A começar pelo fato, conquanto secundário e 

dispensável, da sincronização do tempo ficcional com o tempo 

real. Tudo decorre da chegada de três facínoras na cidade, 

desencadeando-se, a partir daí, situação antagônica tão aguda, 

que frente a ela e ao que prenuncia, a reação da cidade vai-se 

definindo e é metódica e implacavelmente mostrada. 
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 A circunstância paroxística, porém, não define a ação 

humana. Apenas a evidencia. Esta já vem condicionada 

preponderantemente pela posição social. A luta pela 

sobrevivência e a colocação do indivíduo na sociedade 

comumente determinam-lhe ou, quando menos, acentuam-lhe o 

procedimento, que na fluência normal da existência permanece, 

em sua característica básica e essencial, encoberto como brasa 

sob cinzas. Basta, contudo, que vento mais forte agite ou afaste 

essa fina película para que a verdade humana se revele: grandeza 

às vezes, porém, tibieza e oportunismo quase sempre. 

 
 Esse componente perturbador da rotina estabelecida é que 

constitui o filme, detonando turbilhonamento tão conflitivo, que 

descasca a tênue capa protetora do comportamento, revelando 

multiplicadas e plurais indignidades, dubiedades, vacilações, 

receios, covardias e contrapontística singular dignidade. 

* 
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 À observação de que a nucleação da trama recai 

exclusivamente sobre a ação individual, opõe-se a explicação de 

seu roteirista, Carl Foreman, de que o filme parodia a conjuntura 

política dos Estados Unidos do início dos anos cinquenta, quando 

ferve o macarthismo, a partir de sua condição particular ao ter 

que enfrentar crise semelhante à do xerife e, sem apoio, é 

obrigado a mudar-se do país, que é normalmente considerado, 

esperta ou ingenuamente, como democracia modelar, o que não 

é, conquanto seja das mais avançadas. 

 

(do livro físico O Filme de Faroeste, 2001,  

e do l ivro eletrônico O Cinema dos  

EE.UU.: Obras-Primas, agosto 2020) 
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CANÇÕES E INTÉRPRETES NOTÁVEIS  
 

Todas encontráveis no Youtube 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 No caso de canções e seus intérpretes não basta um ser 

muito bom se o outro não o for. Indispensável, para se atingir o 

máximo das possibilidades da interpretação musical, que canção 

e voz se coadunem em perfeita simbiose, como são os exemplos 

que se seguem, nos quais se têm as melhores músicas nas 

melhores vozes, adequando-se harmoniosamente umas e outras. 

 

A MARSELHESA (1792) 

(título original: Canto de Guerra Para o Exército do Reno, 

composição e letra do oficial Claude Joseph Rouget de Lisle, 

posteriormente escolhido como Hino Nacional da França. 

DE LISLE MIREILLE SALAVERRI 
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Em 1881, o anticlerical Leo Taxil, utilizando a melodia original, 

aduziu-lhe letra em defesa da laicidade e da democracia liberal, 

conhecida como A Marselhesa Anticlerical 

Intérprete: Mireille Mathieu 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

LA PALOMA (1863) 

(composta pelo espanhol Sebastian Iradier Salaverri) 

Intérprete: Mireille Mathieu 
 

LILI MARLENE (1915) 

(letra do escritor alemão Hans Leip, quando soldado na 1ª  

Guerra – música de Norbert Schultze de 1938) 

Intérpretes: Lale Andersen  – Marlene Dietrich 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

HANS LEIP N. SCHULTZE LALE ANDERSEN 

M. DIETRICH LACALLE A. LARA 
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AMAPOLA (1920) 

(composta por José María Lacalle García, espanhol) 

Intérpretes: Helen O’ Connell – Bob Eberly 
 

SOLAMENTE UNA VEZ (1941) 

(composição do mexicano Agustin Lara) 

Intérprete: Connie Francis 
 

LA VIE EN ROSE (1946) 

(composição de Louis Guglielmi e letra de Edith Piaf) 

Intérpretes: Edith Piaf – Mireille Mathieu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONNIE  L. GUGLIELMI  PIAF 

R. RASCEL  DORIS DAY MANOS HADJIDAKIS 
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ARRIVEDERCI ROMA (1955) 

(composição de Renato Rascel e letra de Pietro Garinei 

e Sandro Giovannini) 

Intérprete: Connie Francis 
 

O QUE SERÁ, SERÁ (1956) 

(composição de Jay Livingston e letra de Ray Evans) 

Intérpretes: Doris Day – Connie Francis 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

NUNCA AOS DOMINGOS (1960) 

(composição de Manos Hadjidakis) 

Intérpretes (apenas instrumental): Di Paulo e Paulino 
 

DOMINIQUE (1963) 

(composição e letra da freira belga Jeannine Deckers) 

Intérpretes: Debbie Reynolds/Mary Ford - Angélica María 
 

NON HO L’ETA/ NÃO TENHO IDADE (1964) 

(composição de Nicola Salerno e letra de Mario Panzeri) 

Intérprete: Gigliola Cinquetti 
 

(Inédito) 

JEANNINE DECKERS N. SALERNO GIGLIOLA CINQUETTI 
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A INVESTIGAÇÃO 

 

 O detetive estacionou o carro perto da esquina da praça Rui 

Barbosa com a rua Artur Machado. Àquela hora, o movimento de 

veículos e pessoas na rua era intenso. Ninguém reparou em sua 

figura discreta e atenta. Na ocasião, essa postura tinha especial 

razão de ser. Um crime havia sido cometido em edifício próximo. 

Dadas as pessoas envolvidas e as circunstâncias do assassinato, a 

repercussão era enorme, atraindo verdadeira multidão ao local, 

atiçando comentários os mais variados (e desencontrados) na 

cidade e verdadeiros tiroteios verbais nos meios de comunicação, 

ecoando as perplexidades, dúvidas e interrogações suscitadas 

pelo acontecimento. 

 O detetive não estava alheio a essas conjeturas. Pelo 

contrário, além de procurar inteirar-se dos fatos tão 

completamente quanto possível, dava particular atenção a tudo 

que a ele se relacionava, o que incluía repercussão, comentários 

e, principalmente, interpretação do ocorrido. Ou melhor, do que 

poderia ter ocorrido. 

 Ninguém sabia dizer (quanto mais avaliar) o que realmente 

acontecera. Nada era certo, menos ainda conclusivo. Sobravam, 

então, suspeitas e indagações, que precisavam, de uma maneira 

ou de outra, serem dissipadas e respondidas. Tanto por exigência 
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legal – nenhum crime deve ficar impune – quanto da opinião 

pública, excitada e perplexa. 

 Mas, teria havido mesmo um crime? Era a primeira (e mais 

importante) das questões. Ninguém (polícia, meios de 

comunicação, público) duvidava disso. Para eles essa questão 

não se punha. Queriam, todos, apenas identificar o assassino e 

conhecer seus motivos. 

 Nesse sentido encaminhavam-se as investigações e 

compraziam-se público e comunicadores (jornalistas, radialistas, 

tele-repórteres). Não, o detetive. Algo dizia-lhe que as coisas não 

eram tão simples. Para ele, do ponto de vista profissional, crime 

era fato singelo, bastando descobrir e prender o assassino e 

inteirar-se de suas razões. O resto era com a Justiça (como é 

denominado o órgão judiciário). 

 Não aquele caso. Nele nada era simples. Considerava tudo 

óbvio demais. Justamente isso é que o levava a duvidar. Não da 

morte, já que havida. Mas, de suas causas, particularidades, 

justificativas e, não menos importante, consequências. 

 Estava ali, pois, para averiguar, tentando descobrir a 

verdade. Sua vida e profissão sempre pautaram-se e 

direcionaram-se a esse objetivo: procurar, encontrar e pôr ou 

repor a verdade. 

 Nada, para ele, era mais importante (e gratificante) que 

esclarecer ocorrências semelhantes, determinando-lhes 

precedentes, características e derivações. Nenhum desses 

requisitos isoladamente era suficiente para detectar e revelar a 

realidade das coisas, conquanto os primeiros e os últimos, 



30 
 

mesmo isoladamente, abrissem vertentes que poderiam conduzir 

ao núcleo dos fatos. 

 Contudo, tais fatores é que eram os de mais difícil 

consecução. 

 Desprezava, pois, o exame e o conhecimento do evento em 

si e seu, às vezes, exaustivo detalhamento, como faz a polícia, 

mesmo não ignorando sua necessidade para provar a autoria. 

Para a denominada Justiça não bastam causas e efeitos, já que 

sua missão, definida a responsabilidade, é julgar e, se for o caso 

(nem sempre é), penalizar. 

 Mas, para a função investigativa, que era a sua, o interesse 

residia na descoberta do criminoso, se é que, na hipótese, havia 

crime e criminoso. Aí, pois, a dificuldade. Primeiro, era 

indispensável verificar se teria havido assassinato ou apenas (o 

que já era muito e grave) morte. 

 No entanto, se não houve crime, ainda restava saber o 

motivo do óbito. Nesse ponto, encontravam-se as linhas 

divergentes da opinião e da investigação. Existindo ou não crime, 

descobrir-se a causa da morte (esta era indiscutível) significava a 

solução do impasse, dando razão, finalmente, a uma ou outra 

teoria. 

 Na continuidade de seu trabalho esbarrou, a certo 

momento, com outra suspeição, até então improvável: teria 

mesmo ocorrido uma morte? Não que a morte não acontecera. 

Isso, como constatado, era indiscutível. Porém, morte de quem? 

Será que o morto era quem se dizia ser? 
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 Um aparente simples 

pormenor jogou o detetive 

nessa nova desconfiança, 

que, ao invés de esclarecer ou 

redirecionar as averiguações, 

mais ainda as confundiam, 

adicionando-lhes outros 

elementos. 

 Se o corpo não era de quem 

se lhe atribuía, de quem era? 

Por que estava morto? Sua 

morte era natural, acidental 

ou proposital? Por que se 

falsificar os fatos? Onde estaria o pretendido morto? 

 Forte complicador, pois, viera acrescentar-se às já 

extenuantes apurações. Paradoxalmente, contudo, ao invés de 

embaralhar os fatos, poderia esclarecê-los. 

 Mas, isso era conveniente? Essa, realmente, a questão. Era 

conveniente? 

 

(do livro eletrônico Acontecimentos, julho 2020) 
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boi 
 

 

olhos carga de 
pedras e safiras 
 

espáduas e per 
nas compasso 
 

alvo de cortes 
pasto de feras 
 

 

 

 

(do livro físico Espécies, 2005) 
 

 

 

 



33 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



34 
 

 



35 
 

 



36 
 

 



37 
 

 



38 
 

 



39 
 

 


