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POESÍA, PULSIÓN Y VIVA VOZ 

EN ANDERSON BRAGA HORTA 

 

 Podemos buscar la lluvia en la poesía mayor de Anderson Braga    Horta, el 

viento, las estrellas, la noche constelada o el abismo; y aún nos faltarían los 

fuegos y el barro que hicieron al hombre, a la Humanidad, y el humo, el 

humus, las espadas, los cuchillos, los milenios perdidos, el incierto parto 

del año 2000 —en el advenimiento del nuevo milenio—, lo crematístico, las 

huellas de los animales, el ardor de las brasas en el sueño, la desesperada 

esperanza de su larga mirada por la vida; pero sin coronas de reyes ni 



lauros, porque su poesía nos dice que “O homem que tem um sonho/ é 

maior do que o rei,/ é mais forte que o herói, /é mais belo que o 

poeta”[1], extendiéndonos una invitación tan sublime como rica en sus 

signos de revelaciones de la lengua portuguesa, que resulta no sólo 

descortés y destemplado, sino imperdonable y pecaminoso perderse el 

descubrimiento y goce de la obra poética de este grande autor de la 

literatura brasileña contemporánea. 

 Nació nuestro poeta Braga Horta en Carangola, Minas Gerais, el 17 de 

noviembre de 1934, pero la poesía y sus misterios le llaman desde la 

infancia, porque sus padres, Anderson de Araújo Horta y Maria Braga 

Horta, fueron aedas, trovadores, bardos, hombre y mujer de poesía, 

escritores líricos del universo; y ese tesoro lo asaltó durante la 

adolescencia, y ya de grandecito —en torno a los veintiún años— , para 

asentarse en la ciudad capital de Brasilia, para dedicarse a los estudios de 

su pasión—las Letras—, pasión ésta que nos revela en su vasta y reconocida 

obra de creación poética, entre cuyos títulos figuran Altiplano e Outros 

Poemas (1971), Marvário (1976), Incomunicação (1977), Exercícios de 

Homem (1978), Cronoscópio (1983), O Cordeiro e a Nuvem (1984), O 

Pássaro no Aquário (1994), Dos Sonetos na Corda de 

Sol (1999), Pulso (2000), Fragmentos da Paixão (2000), 50 Poemas 

Escolhidos pelo Autor (2003), Soneto Antigo (2009) y De viva voz (2012) 

entre otros. 

Como traductor, ensayista y hombre de leyes, de luchas y de poesía, lo 

recibe la Universidade do Brasil, en Rio de Janeiro, en 1959, y lo abrigan los 

grandes centros de encuentros de poetas, estudiosos, críticos y académicos 

de su país, en Manhumirim (Belo Horizonte), en Río de Janeiro y Brasilia, 

para forjar una actividad humanística tan intensa como seria y ejemplar, 

que lo mantienen hoy, a su edad de 86 años, en plena facultad creativa; 

dueño de una voz, de una pulsión lírica, en la que el soneto lo subyuga, y él 
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lo convierte en pez juguetón, aunque se le escabuya entre las aguas de los 

clásicos; lo suelta en los enigmas más profundos de su idioma nativo, y lo 

deja en el aire como un colibrí florero; lo alumbra a la luz de las velas de 

colores, y el soneto se sienta en sus piernas como un niño que brinca al 

alumbrarnos, que nos canta al leerlo, que nos duerme al sentirlo. 

 Suele decirse que la maestría y grandeza de un buen poeta se mide —es 

un capricho de algunos críticos, pero no deja de ser válida presunción de 

visionarios— cuando se comparan sus primeros poemas con los últimos. En 

el caso de Braga Horta someto la teoría empírica a una muestra tan 

verosímil, que si tomamos como signo de la realidad la actual pandemia 

del Covid-19 que azota a la humanidad desde octubre de 2019, causando 

más de tres millones de muertos —incluso con tan banales sojuzgamientos 

de la grave enfermedad, que han llegado a calificarla de “simple gripesiña” 

(Bolsonaro dixit) o “simple gripa” (Donald Trump dixit), a pesar de 

paralizar toda actividad comercial internacional, urbana, industrial y de 

pequeña escala, por decir lo menos—; con los verso del “MATEMOS A 

ROSA”, escritos por Braga Horta en 1971 en su libro Altiplano e outros 

poemas, hace ya 50 años,  tal vez la teoría susodicha tenga a favor la rosa 

de los vientos. Leamos: 

  

MATEMOS A ROSA 

A Eliezér Demenezes 

  

A gripe me separa de minha família. 

Casado — provisoriamente no regime de separação de corpos, 

pai — provisoriamente frustrado, desterrado para o outro extremo  da  

          casa, 

durmo na sala, de quarentena. 



Mas não durmo: penso no porvir de meus filhos. 

Não o desejarei de rosas. 

Não porque pense nos espinhos 

— o Homem forja-se na luta 

e muita vez os espinhos valem mais do que as rosas. 

Mas porque as rosas têm hoje outra carga simbólica 

e já nada diferem dos cogumelos. 

Pais de todo o mundo, cuidado! aos nossos filhos 

não lhes demos a cheirar destas rosas, 

a comer destes cogumelos. 

Sei que o meu apelo é patético, 

sei que somos doidos brincando no jardim, 

e talvez eu mesmo ajudasse a plantar a rosa, 

a dar sombra e umidade ao cogumelo. 

Mas os meus filhos estão chorando 

e agarram a vida com ambas as mãos no seio materno. 

Quisera lhes dar a justiça que não temos construído, 

o amor que não temos regado. 

Fujamos para o quintal! 

fujamos para os vastos abandonados quintais 

de nascituras hortas, pomares e roçados. 

A rosa corre de mão em mão 

—quem quer a rosa? 

—quem não quer a rosa? 

—quem a despetala? 

—quem lhe aduba a terra? 

Fujamos para o quintal 

e esqueçamo-la, 

entre abóboras, repolhos e pepinos 



esqueçamo-la, 

sob os pimentões e o trigo 

sepultemo-la com sua morte. 

As batatas e as cebolas manam poesia. 

  

  

 

Portada de poemario traducido al búlgaro 

  

  



Si nos fijamos sólo en el comienzo de este poema (“A gripe me separa de 

minha família. /Casado — provisoriamente no regime de separação de 

corpos,/ pai — provisoriamente frustrado, desterrado para o outro 

extremo/da casa, / durmo na sala, de quarentena.”) y los sometemos al 

rigor del tiempo-realidad, percibimos una acertada variación humorística 

al mejor estilo del clásico teatro griego, respecto al hondo sentido poético 

del final: la rosa-poesía en armónico y sarcástico juego con los sabores y 

signos culinarios de la casa, donde las lágrimas de la cebolla se redimen al 

poder absoluto de la poesía.  Esto es sólo una muestra de los tantos 

recursos formales, estéticos y de profundidad semántica que esa obra 

mantiene hasta nuestros días. 

  

Este libro que hemos mencionado hace también del canto a la vida una 

metáfora de ternura y bendición, cuando el padre-poeta escribe para el 

hijo Anderson y para la hija Marília, su testamento de esperanza, su deseo 

de ancho mundo, de tierra de esperanza. 

  

CRIANÇA CHORANDO 

                                               Para meu filho Anderson 

  

Teu pranto abala as raízes da noite. 

Tuas lágrimas reanimam a velha metáfora 

e molham consteladamente o lençol. 

Da obscuridade da tua fome 

e do teu desamparo 

clamas pelo dia, o teu dia, 

quando fraldas e cueiros serão retratos esquecidos no álbum 



e mamadeiras e chupetas te farão sorrir sobre outros berços. 

Da noite do ventre materno saíste para a penumbra 

e choras. 

Tão pequeno e já franzes a testa. 

Porventura sabes quanto pranto é preciso para fazer-se um homem 

e te constróis impacientemente. 

  

  

MINHA FILHA 

                                   Para a Marília 

  

Minha filha, tudo em ti é pureza, 

mesmo o que em nós nos lembra 

o charco original. 

Merecias um madrigal, 

não um poema lírico-triste, 

cheio de vã filosofia. 

Por ti, devera eu reencontrar a inocência. 

Mas como ser inocente e lúcido? 

Não, hoje não escrevo o teu poema. 

Olho-te, avaro: meu amor é um lago 

incomunicativo. 

Te pego ao colo.  Choras. 

Mudo-te as fraldas e adoro-te em silêncio. 



  

Como sabio creador de la palabra sentida, de la vida cantada, Braga Horta 

teje en lo amoroso-doméstico una íntima referencia del concepto 

de familia-país en la cual la vida se da como testamento de amor, de 

sacrificio, de verdad y de principios. Su norte lo señala el sentimiento de la 

totalidad afectiva que imbrica lo íntimo del ser con la identidad del 

pertenecer. Su brasileñidad está latente en su fuerte voz de poeta. La 

inocencia no le es dada como complicidad de derrotas o de avatares, ni la 

injusticia social le resulta materia de víctimas olvidadas. No. 

  

Su visión es la de quien siente en la piel el compromiso solidario ante el 

semejante que sufre, que gravita en las luchas del trabajo y las luchas 

integrales, de la dignidad y el patriotismo. Por eso no puede “anestesiarse” 

mediante la indiferencia o la canalla, tan en boga por políticos y trásfugas 

del poder y la dominación imperial globalizada. Su legado, en ese sentido, 

es la verdad. 

 La sola verdad asumida incluso como futuro y como huella. Por eso Braga 

Horta es referencia moral para muchos poetas de Brasil de menor 

juventud. Su obra ensayística, por otra parte, denota esa fuerza moral de 

su persona y de su hacer poético porque hilvana huellas de mucha 

significación para la identidad de su país. De manera específica, su libro de 

notas titulado Proclamações (Brasilia, Thesaurus, 2013), nos da valiosas 

apreciaciones sobre el poeta Fernando Mendes Vianna, y contiene mucho 

referente analítico, en el que la amistad y el ojo crítico se funden en ameno 

tratamiento sobre el trabajado creador del gran poeta Mendes Vianna. Así 

mismo, sus obras de crítica, reflexión y estudios literarios A Aventura 

Espiritual de Álvares de Azevedo (2002), Erotismo e Poesia (2004), 

Testemunho & Participação (2005), Criadores de Mantras (2007) y Sob o 



Signo da Poesia (2003) conforman un corpus representativo de su 

dedicación y entrega al derrotero de la mejor literatura brasileña 

contemporánea. 

  

 

  

El libro, como el hijo, amerita un legado. El poeta es la herencia del sentir 

nacional. En su sangre y su piel está presente un mismo pálpito de entrega. 

Oírlo nos fortalece en lo humano. En la poesía. Por eso su voz señala los 

caminos morales del bien, de la dignidad y del país amado al que se dedica 

cada sacrificio y cada batalla de amor, porque el país se construye sobre la 



base de familias, de comunidades, de pueblos y de sociedades. El hombre 

nunca será una soledad absoluta. Una voz ambulante del desierto. 

  

O LEGADO 

  

Meus filhos dormem 

o sono da inocência. 

Nada sabem de bombas de hidrogênio, 

de injustiça social e mendigos afogados à noite, 

de incúria, de assaltos, do clamor abafado na treva. 

Meus filhinhos dormem, 

dormem descansados, 

dormem sorridentes. 

Durmam, filhos meus, 

durmam, porque é noite, 

porque é noite, durmam. 

  

Nossos filhos dormem 

na sua inocência. 

Quando despertarem, 

nos compreenderão? 

Vendo o que construímos, 

nos perdoarão? 

Nossos filhos dormem. 

Nos anestesiamos. 

  

Meus filhos estão dormindo. 

Quase que eu dizia que o seu sono é lindo. 



  

Durmam, filhos meus, 

filhos nossos, durmam, 

que amanhã lhes será mostrado 

o legado.  E então 

toda a nossa insônia 

fica em suas mãos. 

  

Admirable resulta la maestría de Anderson Braga horta como sonetista. Su 

dominio en el arte de los catorce versos se le adviene en ejercicio 

permanente para probar la forma lírica clásica, para poner en la cuerda 

floja su estilizada figura ante el beatus ille y la Natura, para desafiar 

filosóficas indagaciones y rebeldías del espíritu, y ganarse así el respeto y 

el dominio ante un subgénero (por decir lo menos) que no sólo desafía a 

los creadores, sino que se les hace gimnástica prueba con la metáfora y la 

métrica. Tal vez toda pandemia, por severa que sea, corra la misma suerte.  

En su libertad creativa, empero, Anderson Braga Horta alcanza dominio y 

novedad, en equilibrada pulsión. Desde 1971 nos mostró esa suerte, 

precisamente en la parte tercera de Altiplano e outros poemas, intitulada 

“Cuatro sonetos em lá”, cuyos sonetos “Raíces,” “Estiércol”, “Lucha” y 

“Suave” tienen los puntos cardinales de una mirada profunda del ser, de la 

terredad, del insondable sendero de la muerte como raíz de todo germen 

vital y del abono que hace la esperanza a cuanto sublima la poesía. Sólo 

como mero ejercicio voy a tomar la primera estrofa de cada uno de esos 

cuatro sonetos, y observen la maravilla que surge dentro una estructura 

verbal cronoscópica tan equilibrada como firme, al unir las partes 

aparentemente distintas de esos cuatro poemas, en una totalidad tan 

coherente como impresionante por su armonía sonora y su perfecta 

sincronización semántica: 



  

À noite elaboramos nossa essência 

(que importa se esvaneça na alvorada?): 

uma ânsia de fantástica existência, 

de oníricos fermentos insuflada. 

  

Faz um silêncio bom.  Mas o relógio 

finge que mede o tempo, e o tempo voa 

de entre os seus dedos ásperos. Refoge o 

tempo e aqui está: oceano, não se escoa: 

  

A ferro e fogo, a sangue e pranto, e saque 

e vitupério, num rilhar de dentes 

constante e vão, tais vamos, descontentes 

da vida, pela vida, adiando o baque 

  

(Suave é crer) a vida se prolonga 

para além do mais alto sonho: infinda. 

Planta que, morta, frutifica ainda 

e sempre. E o que mais custa é esta delonga. 

  

Y es que toda experimentalidad formal y búsquedas de formas poéticas 

que podemos tipificar como idealistas dentro del conjunto mayor de la 

tradición preexistente en Brasil, encuentra en Braga Horta particular 

atención. Su inteligencia se pone a prueba en una voz lírica que, después 

de cincuenta años, mantiene esa capacidad de lograr la vigencia, la validez, 

la permanencia y la trasparencia de una forma poética que sobrepasa 

modas, inquietudes inmediatas –perecederas–, caprichos de épocas y 



resoluciones de la inmediatez, para armar un edificio con bases sólidas y 

suficiente altura, cual árbol milenario, para sobreponerse frente a todas las 

(importantes) tendencias de la moderna poesía latinoamericana, europea, 

asiática, norteamericana y tal vez africana; con no pocas variantes y 

cambios suscitados dentro del lenguaje poético universal (incluidas las 

teorías literarias), desde 1970 hasta el año 2020. 

  

 

  

            Para corroborar esto último, nos basta tomar al azar dos poemas 

distantes en el tiempo histórico—que no en el tiempo del alma y la 

conciencia sensible del autor—, perteneciente, el primero, “ALTIPLANO”, a 

su libro Altiplano e outros poemas (1971), dedicado a la Brasilia de 

entonces, su contexto de contrastes, sus estremecimientos históricos, sus 

dolidas contrariedades en cuanto a los planos de vida entre quienes 

padecen miserias y limitaciones, y los que ostentan holgura y derroches de 

toda índole; y ponerlo cara a cara ante el segundo poema, “DISCURSO EN 

FORMATO DE POEMA”, de más cercana data, perteneciente al libro De viva 



voz (2012); y notaremos esa mirada tan acuciosa y reflexiva, tan crítica y 

humana, tan preocupada y sincera, que hace de Braga Horta un poeta muy 

serio y firme en su canto de inquietudes. 

             Veamos las imágenes y la narrativa de este primer poema: 

  

                       ALTIPLANO (Fragmento)   

  

  

A EROSÃO comera o ventre da terra 

e chupara-lhe as lágrimas. 

De outras terras também calcinadas 

o húmus viria: 

mãos nodosas, 

magras mãos, 

mãos rudes, mãos férreas, 

—mãos— 

com o próprio 

sangue ralo de anemia 

regarão o alheio dia. 

  

  

VENTOS e chuvas corroeram arestas, 

dispersaram resíduos, 

e o terreno está pronto: esqueleto 



à espera da carne. 

E vieram os pioneiros 

e rasgaram os mapas 

(no papel, o embrião): corpo 

à espera de uma alma. 

  

 

  

  

E VIERAM os primeiros peões. 



E vieram 

e voltaram 

no périplo (sem portos) 

da fortuna. 

E vieram 

e voltaram 

e vieram 

no fluxo e refluxo 

da fome. 

E vieram 

e ficaram 

plantados, 

árvores migrantes 

—torcidas de séculos— 

enraizando, úberes, dedos, 

salgando impossíveis céus. 

  

  

TODAS as peças 

no tabuleiro. 

Reis, bispos, torres. 

E os cavalos. 

  

A batalha começou 

sem que ninguém desse por isso. 

E em lances bruscos 

a cavalhada, 

dos flancos, 

da retaguarda, 



salta 

e atropela peões em marcha. 

  

Silêncio 

de gritos 

coagulados. 

  

Sacrificam-se os peões, 

ficam-se os reis. 

É a lei 

do xadrez. 

Mas onde o exército inimigo? 

  

No imenso tabuleiro 

há um formigamento de cruzes 

anônimas.  Subterrâneos, 

os mortos 

suportam o peso 

do porvir. 

  

  



 

  

  

               Veamos ahora, en este segundo poema, expuesto en un sentido 

“proclamatario”, humorístico, con matiz de sorna e irónico empuje, pero 

apegado a verdades insoslayables, como hipotética cumbre de una euforia 

que cubrió al mundo de albricias por el cambio de milenio, creyéndose 

incluso posible, el fin del mundo. Ni Nostradamus tuvo tanta expectativa 

por esta materia, para lo que se vivió a nivel global, respecto el 

advenimiento del año 2000: 

               



DISCURSO EN FORMATO DE POEMA 

  

¡Albricias! 

¡Llega el año 2000! 

Y, según los místicos, 

               los creyentes, 

               los optimistas, 

               los ingenuos 

y todo el que se niegue a entregar los puntos, 

viene con él la Nueva Era viene. 

Todavía no es el cambio de milenio, 

pero el 2000 es un número redondo, 

carismático 

cabalístico, 

cargado de augurios astrológicos 

y de la desesperada esperanza 

de la humanidad sufrida. 

  

¡Albricias, 

sí! 

Mas me pongo a pensar 

entre tarjetas de Navidad y Feliz Año Nuevo, 



pruebas de libros 

míos y de amigos 

y unos dos o tres güisquis, 

en las circunstancias de esta transición anunciada. 

  

Las ciudades están arruinadas. 

Cuanto más grandes, más expuestas 

a la furia de las aguas, cuando llueve, 

o del estiaje, 

cuando la sequía expulsa del Noreste 

—me atengo al mapa de mi país— 

millares de desempleados ansiosos 

e infelices. 

Los estados están en quiebra. 

Los caminos están rotos. 

Quebradas las naciones,                                      

con el robo, el secuestro, el asesinato, 

el estupor, la corrupción, las drogas, la guerra. 

La Tierra está fallida 

fallido el Hombre, 

con las dolencias, el analfabetismo, 

la miseria, 



el hambre, 

en extensión planetaria, 

justo cuando la tecnología acecha con los medios 

de dar salud, instrucción, 

educación 

y alimento 

a todos estos billones 

de bichos 

tan pequeños. 

  

¡Albricias! 

¿por qué? 

Llegamos al fondo. 

Ahora es todo o nada. 

O nos vestimos al abismo 

o, en un esfuerzo de fraternidad, 

de revuelta, 

de sueño, 

¡alzamos vuelo! 

(Traducción de J. Pérez) 

  



            Esa conciencia del tiempo es sustancial en la Poética de Anderson 

Braga Horta, tanto como su observancia ante el Hombre, el espacio 

(propio), la identidad sentida y la realidad cantada. Su obra es advertida y 

analizada por muchos críticos literarios del mundo (investigadores, 

traductores y estudiosos de la literatura brasileña), que conocen a fondo la 

trayectoria de su poesía y prosa —conferencias y ensayos—, como se 

infiere en las siguientes líneas. De Brasil mencionamos a Antônio Olinto, 

Fritz Teixeira de Salles, Fernando Py, Foed Castro Chamma, Francisco 

Carvalho, Henriques do Cerro Azul, Hildeberto Barbosa Filho, Joanyr de 

Oliveira, João Carlos Taveira, José Jeronymo Rivera, Reynaldo Bairão, 

Reynaldo Domingos Ferreira, Ronaldo Cagiano, Temístocles Linhares, 

Waldemar Lopes y Wilson Pereira, entre otros; de Alemania, a Curt Meyer-

Clason; de Argentina a Carlos García de la Fuente, Claudio Sesin, C. De 

Napoli, Cristina Tsernotopolus, Eduardo Dalter, Felipe H. Trímboli, 

Francisco R. Bello, Mariano Schifman, Martha Schofs de Maggi, Nahuel 

Santana, Perpétua Flôres y Silvia Long-Ohni; de Bolivia Kori Bolivia; de 

Bulgaria Dimitrina Danailova y Rumen Stoyanov; de España Alicia Silvestre, 

José Antonio Pérez, Miguel Cabelo y Xosé Lois García; de Estados 

Unidos Mark Ridd y Teresinka Pereira; de Francia François Olègue (Oleg 

Almeida), Jean-Paul Mestas y Vicente do Rego Monteiro; de India Abhay 

Kumar y Ramasamy Davaraj; de Italia Giampaolo Tonini, Mercedes La 

Valle, Salvador d´Anna (Renzo MAzzone) y Vera Lúcia de Oliveira; 

de México Francisco Hernández Avilés; de Paraguay Abelardo de Paula 

Gomes y Aurelio González Canale; de Perú José Guillermo Vargas y Mirian 

Caloretti Castillo; en Portugal A. Garibaldi, A.G. Dias, G. S., F. Pires Lopes y 

Tito Iglesias; de Rumania Flavia Cosma; de Venezuela Trina Quiñones y el 

autor de este ensayo (José Pérez); de Uruguay Artiga Milans Martínez y 

Marta de Arévalo; entre muchos otros autores. 



 

  

  

 Aparece el tiempo, en la poesía de Anderson Braga Horta, como uno de 

los hilos que utiliza para deslizarse entre los planos reales y supra reales, y 

las demás profundidades del instinto en medio de lo imponderable, lo 

inexplicable, lo insostenible. Para el poeta existe una interrogación muy 

grande respecto al ser, la vida y el vivir, y por eso el tiempo es una de las 

vías válidas para acceder a toda respuesta o a ninguna. Newtoniana o 

empírica, igual atrapa la lección que hace de lo temporal la serpiente de 

mil cabezas, mientras el hombre sucumbe como materia en su declive 



hasta el polvo de los huesos. Todo lo arrastra a su paso el dios Cronos. Los 

árboles, los animales, lo movible. Cual máquina indestructible tritura y 

calcina. Cual viento de montaña arrasa las siembras. Cual río crecido 

inunda los sueños. Pero es también el aliado que mueve los días, las 

semanas, los años y los milenios hacia sus más profundos misterios. Quizás 

por eso intentar aprehender todo segundo, toda fracción de minutos sea 

vano intento para atrapar el imposible. No hay prisa que valga. Y Braga 

Horta es maestro en estas ardides. Como lo apunta Cleonice Rainho: 

Representa o real com mestria, tem perfeita consciência do mundo, 

evoluindo facilmente do estado de objetividade para o subjetivismo, a 

transcendência. “Sinto que há dentro em mim um eu que me transcende!” 

(Pulso, Onda e Antionda). A imaginação o leva para espaços abstratos, sem 

perder o controle de sentimentos e emoções. Preocupa-se com a 

temporalidade humana, tendo maneira peculiar de ver e refletir a vida (“O 

que devo à Vida/ é esse nada que no peito/ germina em poesia” (O que me 

quer a vida, A Cabeça de Orfeu). E tudo isso numa linguagem cuidada, 

límpida, expressiva, de quem crê no poder da palavra, do idioma que 

conhece e nele se aprofunda porque sabe ser o corpo de seus poemas. 

Cleonice Rainho, “A poesía de Anderson”. 

  

Mas, en toda su incuestionable talladura del árbol de la poesía, Braga 

Horta se ciñe al soneto como la culta sombra de sus revelaciones. En el 

soneto su flauta de viento se libera. Hay un gusto exquisito en su música. Y 

Braga Horta lo convierte a placer en su aliado, un compañero de viaje que 

los soles sin tiempo alumbran. Como este “SONETO ENTUSIÁSTICO”, del 

poemario Pulso (Barcarola, S. Paulo, 2000): Estou junto de ti e logo me 

imagino/ dentro, dentro de ti, como um rio em seu leito./ Ah! é um rio que 

estoura em cachoeira em meu peito/ e te percorre até a foz! rio menino// 



que vai, que vou crescendo em ti, que vai crescendo/ à medida que se abre 

o suave talvegue…/ Seja este rio o sol que em teus mares se cegué e a nave 

que navegue os teus flancos tremendo./ /Estar em ti, ser tu, sendo eu 

mesmo em teus dentros,/ devorando o calor dos fulvos epicentros /de teus 

sismos, bebendo os imos de teu ser!// Estou dentro de ti como um deus em 

seu templo!/ Nunca ardi noutros céus como os céus que contemplo!/ 

Nunca estive tão vivo — e me sinto morrer! 

                Sus poemas, cuentos y crónicas aparecen en alrededor de noventa 

antologías aparecidas tanto en Brasil como en el extranjero; algunas de 

estas compiladas por lo siguientes autores: Walmir Ayala, Almeida Fischer, 

Joanyr de Oliveira, José Santiago Naud, Pedro Lyra, Sílvio Castro, Rumen 

Stoyanov, Napoleão Valadares, Salomão Sousa, Victor Alegria, Sofía Vivo, 

Nilto Maciel, Aglaia Souza, Jacinto Guerra, Nilce Coutinho, Ronaldo 

Cagiano, Vili Santo Andersen, José Lino Grünewald, Assis Brasil, Sergio 

Faraco, entre otros. 

  

La obra poética de Anderson Braga Horta se merece todos los estudios que 

podamos dedicarle. No basta un corto ensayo para analizar y señalar sus 

múltiples visiones, sus raigales inquietudes formales y sus búsquedas más 

personales; ni siquiera de manera general, por cuanto hay una abundante 

muestra de inteligente y sostenida creación en cada uno de sus libros de 

poesía y ensayo, de cuento y crónica. Desde sus primeras obras se sintió 

esa fuerza, esa pulsión creativa. Por eso, decir que Carlos Drummond de 

Andrade y Manuel Banderira premiaron en su momento a Anderson Braga 

Horta durante la década de los sesenta, sólo puede significar el tono de 

respeto y justo reconocimiento que mereció su voz creativa desde su 

juventud, considerado prometedor su lírico talento, de parte de estos 

grandes maestros. No se trata de un asunto de privilegios. Es el caso 

concreto, preciso, de una visión inequívoca frente a un poeta que ya tenía 



establecidas las coordenadas de su voz para sumarla a la poesía brasileña 

del siglo veinte con la absoluta certeza de su validez y apremio. Muestro de 

ello puede serlo, por ejemplo, el siguiente poema de su libro Exercícios de 

Homem (1978):  

 

El Tiempo del Hombre 

(Trad. del A. con Alicia Silvestre y Carlos Saiz) 

 

Cuando llegue el tiempo del Hombre 

Te cantaré los senos róseos, 

Viajaré, lírico astronauta, 

A las estrellas de tus ojos, 

 

Cuando llegue el tiempo del Hombre 

  

En mis manos veintiún satélites 

Traeré, sonriendo, a nuestros hijos. 

La rosa en el vaso, tranquila 

  

Cuando llegue el tiempo del Hombre 

  

Sin los soles exorbitantes, 

Alto, el Sueño hallará su órbita 

Y así, nos amaremos lúcidos 

  

Cuando llegue el tiempo del Hombre 

  



No de escaso amor conjugado 

En futuro condicionado. 

Amor actual, lauta granada 

  

Cuando llegue el tiempo del Hombre 

  

Amor sin susto, amor unánime, 

Amor sin residuo de estroncio, 

Amor sin filamentos de odio 

  

Cuando llegue el tiempo del Hombre 

  

Puedan tenerlo pregrabado 

Los blancos ojos de los hijos 

Si fueren cenizas los nuestros 

  

Cuando llegue el tiempo del Hombre 

  

Como se adivina el relámpago 

Que ciegos-sordos lo presienten, 

Así –de pronto– lo sabremos 

  

Cuando llegue el tiempo del Hombre 

  

Pues, entonces, rútila Rosa 

En la mano del Pueblo abierta 

Nos dirá: ¡Llegó! ¡È venuto! 

¡Chegado é o tempo! 

     Tiempo de Hombre. 



  

Es Anderson Braga Horta un poeta para leer y acompañar en su sabia 

arbórea por las entrañas de ese gran país de aguas que es Brasil, llevado de 

su lengua portuguesa, de la que es también maestro creador, conocedor, 

estudioso y académico; de su sentir y su mirada hacia el ser y la identidad. 

Compartir su poesía en nuestra lengua castellana en un privilegio. Voz 

mayor, sin dudas, que invito a seguir, a descubrir, desde esta breve 

cercanía, para enriquecer nuestra percepción de la poesía brasileña que 

recorre el mundo a partir de 1950. 

 

 



El siguiente poema, correspondiente a su libro Quarteto Arcaico (2000), 

titulado “CENTÃO DE MURILO MENDES”, constituye una propuesta de muy 

ricas significaciones, por cuanto por “CENTÃO” se asume, en su 

equivalente en lengua española, según la Real Academia de la Lengua, 

como composición poética formada por versos de uno o varios autores, de 

cuya combinación arbitraria (es el caso de Braga Horta en este texto) surge 

una nueva forma de mixtura, de intertualidad y de voces compartidas, que 

no sólo enriquecen al poema en su significación múltiple, sino los procesos 

de creación que se comparten entre un autor y otro, desde el ejercicio de la 

experimentalidad, del montaje, y el collage literario, en el ámbito de esa 

modernidad entretejida desde los misterios de la poesía. Hábil y válido 

juego de creación que, cual cadáver exquisito, adviene en clave de la 

modernidad. 

  

CENTÃO DE MURILO MENDES 

  

Não me inscrevo em nenhuma teoria, 

chama com dois olhos andando, 

sempre em transformação. 

  

Sonho sonhado pela vida vã, 

cantando expiro. 

O rude ofício da vida! 

Sempre o delito pior é ter nascido. 

  



Sentado na varanda do abismo 

me encontro agora. 

Escrevo para me tornar invisível. 

O poema olha para mim, e, fascinado, me compõe. 

  

Este poema não é meu. 

É da tinta e do papel. 

Nada é teu, nem de ninguém. 

A poesia sopra onde quer, 

vou para onde a poesia me chama. 

Onda que vais, onda que vens, 

dá-me notícias de mim mesmo. 

Sou poeta irrevogavelmente, 

me sinto um fragmento de Deus. 

  

O mundo começou nos seios de Jandira. 

Meus olhos pousaram demais 

nos seios e nos quadris. 

Deram-me um corpo, só um, 

para tantas almas desunidas! 

Ser ligado ao mártir, ao assassino e ao anarquista, 

  

  



hesitante entre as ancas da morena 

e o mistério do fim do homem, 

cultivava um sol vermelho. 

Mas agora o meu novo olhar 

procura o amor essencial. 

  

Tenho pena dos que vão nascer. 

O Planeta não está maduro para a alegria. 

Ah! o silêncio existente no mundo 

antes da invenção das radiolas! 

  

Minha mão direita virou árvore. 

Preciso eliminar 

o céu, o inferno, o purgatório, 

talhar-me à imagem e semelhança da pedra. 

Não me mato.  Estou cansado demais. 

  

Aparece no céu inesperada mulher, 

talvez a musa, 

a filha do Caos: 

  

— Quem mesmo sou eu? 

  



— Teu nome é liberdade, por isso 

não te inscrevi em nenhuma teoria. 

Nasci outra vez com o teu nascimento. 

A poesia 

nasceu outra vez com o teu nascimento. 

  

Vim para anunciar que a voz dos homens 

abafará a voz da sirene e da máquina. 

   

Homens, 

não abençoeis a espada. 

Formamos juntos um vasto Corpo. 

É a nós que compete transformar as espadas em arados. 

A terra terá que ser retalhada entre todos 

  

e restituída em tempo à sua antiga harmonia. 

Tudo marcha para a arquitetura perfeita: 

a aurora é coletiva. 

  

Hermosa y bien concebida metáfora-poema en honor a Murilo Mendes 

(Juiz de Fora, 13 de mayo de 1901 – Lisboa, 13 de agosto de 1975), en cuyo 

sentido profundo palpita una canción a voces hacia el Brasil nativo; país 

que, entre sus más preciados poetas, es cuerpo y tierra que se ciñe al sueño 



del porvenir cuando las fuerzas del alma tiemblan al borde de los abismos. 

Como otros poetas de Minas Gerais (Carlos Drummond de Andrade, Adélia 

Prado, Joanyr de Oliveira, entre otros), Murilo Mendes conoce el germen 

de la esperanza desde la ventana del canto poético, y Anderson Braga 

Horta lleva de la mano esa huella y estandarte. Por eso la poesía es entrega 

y protesta, encuentro y salvación; enigma y búsqueda. 

  

Entre uno y otro autor, la “CENTÃO” es juego y gesto para dialogar con lo 

ontológico y lo filosófico, del mismo modo que la reflexión cantada y el 

encuentro de voces entabla un hilo pendulante entre dos generaciones de 

valiosos creadores brasileños. Por eso, aunque nacer sea el peor delito y el 

sueño soñado sea vano, el temblor invisible del poema es su revelación. “La 

poesía sopla donde quiere. Voy para donde la poesía me llama”. En ese 

camino común, Murilo Mendes y Anderson Braga Horta juntan sus manos 

de tierra, de hierbas, de aire y de árboles. El Brasil vegetal y barro.        

  

De Murilo Mendes podemos mencionar algunas de sus obras claves, 

como Restauração da poesia em Cristo (1934), A poesia em 

pânico (1937), O visionário (1941), Liberdade (1947) 

y Convergências (1970); creadas en tiempos y espacios que nos lo muestran 

como un pasajero entrañable, como un hermano mayor que el viento trajo 

a casa desde la lejana Roma, o desde la calle solitaria y húmeda de Lisboa; 

en una noche de invierno, mientras Dios le sobaba las manos, no para 

fragmentarlo, para astillarlo y seccionarlo, sino para convertirlo en su 

espejo ante los mil demonios de la anarquía, de la injusticia, de la maldad. 

Acaso en algún lugar lejano, un sol rojo le dijo adiós o bienvenido, o la 

palabra pecado sacudió sus mejillas. 



Si el planeta no está maduro para la alegría y si antes de nacer hay que 

eliminar cielo, infierno y purgatorio, es porque tal vez la piedra tenga la 

voz secreta del amor al otro. Si piedra somos y hacia la piedra vamos, así se 

fundará la vida otra vez. El polvo es simple alegoría. La poesía es libertad y 

en ella el cuerpo es siembra. La tierra salvada, su casa. Y la amistad sellada, 

su entrega. Y ya para siempre el sueño soñado tiene un solo sentido: el 

amanecer colectivo. 

  

Pariaguán, 21 de mayo de 2021 

 

  



  

DOS POEMAS DE ANDERSON BRAGA HORTA 

(Traducción de José Pérez y Anderson Braga Horta) 

  

  

AUTOELEGÍA 1966 

  

Nada hice ayer. 

Hoy no hago nada. 

Pero hiervo de ideas y deseos. 

Mañana tal vez. 

Mañana soy siempre.  Hoy sueño mañana. 

Y me voy preparando para este mañana. 

Nací dos mil quinientos años después. 

Todo lo que quería hacer ya estaba hecho. 

Queda lo infinito, pero ¿cómo pescar en los limbos de lo posible? 

Me siento pesado de vacío.  

También siento que hay en mí bastante potencia para iluminar el Mundo 

Solo que los faros están cegados por la niebla. 

Esta niebla. 

Madrugada de lámparas encendidas 

para nada. 

Dos manos rascan un fósforo y encienden un cigarrillo. 



Estas manos que salvarían al mundo y nunca supieron salvarse. 

Construyeron, si: placeres tormentosos en la tímida emergencia  

         del sexo,  

de ellos al final dimitidos; 

placeres, hoy, 

como el de este social, elegante, y cancerígeno vicio. 

Hicieron más: obstruían con secretos 

el canal a mil gestos por nacer, 

la actualidad a mil quinientos límpidas potencias. 

Mis hijos hablan y ríen durmiendo. 

¿Qué les diré después de mañana? 

¿Que lo siento mucho, la selva era intransitable, no encontré el  

        camino?                         

—“¿Qué tal si lo tuvieras forjado”? 

Forjarlo, sin fraude, solo 

con este precario instrumento: este 

cerebro, estas manos.  Cansados, 

gastos de investigar la geologia 

de lo indiscernible. Pero 

¡forjarlo! 

Abro mi carpeta de dudas. Volan 

al viento, que no las disipa. 

Disipo mis horas, discípulo 



del reloj (igualmente hueco-sonante), 

que marca el tiempo y no le deja marca. 

¡Oh! Que saudades tengo 

de tiempos decasilábicos, 

de tiempos alejandrinos, 

de este tiempo redondillo 

y otros mensurables tiempos. 

Vuelvo los ojos al paisaje doméstico, 

a lo cotidiano medido, 

comedido. 

Cuán poco de nosotros tenemos sabido    

    podido               

     osado 

ir más allá de las medidas. Las más de las veces contentámonos 

de llenarlas. 

Recuerdo que a 1200 km de aqui 

las aguas, violentas, devoran a nuestros hermanos. 

Necesito ayudarlos, rezar por ellos. Pero no puedo. 

Me ocupo de pensar cómo salvaré al Mundo, 

cómo salvarme a mí mismo, 

me preocupa un socialismo de los más utópicos, 

principalmente me preocupa el «Amarás al prójimo como a  

        ti mismo», 



principalísimamente si el prójimo es                

guerrillero en Vietnam,                

negro en Mississippi,                

flagelado en el Nordeste o,                

incluso, a algunos kilómetros de mí. 

Voy a dormir, estoy cansado. 

Mañana resolveré todos los problemas. 

¿Mañana? No. Mañana 

Soñaré el mañana. Y después de mañana, 

con la ayuda de Dios y de Fernando Pessoa, 

después de mañana, tal vez … 

En la edad de la madurez 

traigo en mí el caos de los inicios. 

¡Ah! los dioses omisos! 

Si, al menos, mañana 

me despertara dios! Antes de la explosión 

final, 

¡construir de este caos un ordenado universo!  

   

Del poemario CRONOSCÓPIO (1983) 

  



 

  

AUTOELEGIA 1966 

  

Nada fiz ontem. 

Hoje não faço nada. 

Mas fervo de ideias e desejos. 

Amanhã talvez. 

Amanhã sou sempre.  Hoje sonho amanhã. 

E vou-me preparando para essa manhã. 

Nasci dois mil e quinhentos anos depois. 



Tudo que quis fazer já tinham feito. 

Resta o infinito, mas como pescar nos limbos do possível? 

Sinto-me pesado de vazio. 

Também sinto que há em mim potência bastante pra iluminar o 

                                       Mundo. 

Só que os faróis estão cegos de névoa. 

Esta névoa. 

Madrugada de lâmpadas acesas 

para nada. 

Duas mãos riscam um fósforo e acendem um cigarro. 

Estas mãos que salvariam o Mundo e nunca souberam salvar-se. 

Construíram, sim: prazeres tormentosos na tímida emergência do 

                                                                                                      sexo, 

deles afinal demitidas; 

prazeres, hoje, 

como o deste social, elegante, cancerígeno vício. 

Fizeram mais: obstruíram de sigilos 

o canal a mil gestos nascituros, 

a atualidade a mil e quinhentas límpidas potências. 

Meus filhos falam e riem dormindo. 

Que lhes direi depois de amanhã? 

Que sinto muito, a selva era ínvia, não achei o caminho? 

                 —Que tal se o tivesses forjado? 



Forjá-lo, sem fraude, só 

com este precário instrumento: este 

cérebro, estas mãos.  Cansados, 

gastos de pesquisar a geologia 

do indiscernível.  Mas 

¡forjá-lo! 

Abro minha pasta de dúvidas.  Voam 

ao vento, que não as dissipa. 

Dissipo minhas horas, discípulo 

do relógio (igualmente ocossonante), 

que marca o tempo e não lhe deixa marca. 

Oh! que saudades que tenho 

dos tempos decassilábicos, 

dos tempos alexandrinos, 

deste tempo redondilho 

e outros mensuráveis tempos. 

Volvo os olhos à paisagem doméstica, 

ao quotidiano medido, 

comedido. 

Quão poucos dentre nós têm sabido 

                  podido 

                            ousado 

ir além das medidas.  O mais das vezes contentamo-nos 



de enchê-las. 

Me lembro que a 1.200 km daqui 

as águas, violentas, devoram irmãos nossos. 

Preciso ajudá-los, rezar por eles.  Mas não posso. 

Ocupa-me pensar como salvarei o Mundo, 

como salvar a mim mesmo, 

preocupa-me um socialismo dos mais utópicos, 

principalmente preocupa-me o “Amarás o próximo como a ti 

                                                                                                mesmo”, 

principalissimamente se o próximo é 

guerrilheiro no Vietnã, 

negro no Mississípi, 

flagelado no Nordeste ou, 

mesmo, a alguns quilômetros de mim. 

Vou dormir, estou cansado. 

Amanhã resolverei todos os problemas. 

Amanhã? não.  Amanhã 

sonharei o amanhã.  E depois-de-amanhã, 

com a ajuda de Deus e de Fernando Pessoa, 

depois de amanhã, talvez… 

Na idade da madureza 

trago em mim o caos dos inícios. 

Ah! os deuses omissos! 



Se, ao menos, amanhã 

despertasse deus!  Antes da explosão 

final, 

construir deste caos um ordenado universo! 

  

Del poemario CRONOSCÓPIO (1983) 

  

 

  



  

  

CANCIÓN DEL INICIO DEL DÍA 

  

Leve recorro estos caminos 

que otros abrieron para mí. 

  

Árboles surgen en la tierra 

a la sombra de árboles viejos. 

Botones van chupando el seno 

que plantas muertas fertilizan. 

Cantan las aves. Y en mis labios 

una canción ya se madura. 

  

Besando en fiesta estos caminos 

bendigo a quienes los hicieron. 

Sudor o lágrima —agua clara— 

canta en las fuentes y en los ríos. 

  

No me amortece el desaliento 

que a veces va rompiendo márgenes. 

Sé que el soñar de los que abrieron 

estos caminos para mi 



no está en la sombra de las ramas 

ni en el clamor de los espinos: 

está en las luces del futuro, 

sueño de vez que se madura. 

  

Leve recorro estos caminos 

que otros abrieron para mí. 

Y, viendo cuanto desaliño 

y cuanto queda por hacer, 

los ojos salo en el trabajo, 

que los enjugue el porvenir; 

y sueño en la distancia, afuera 

del limbo, riendo y espantándose, 

mis hijos, leves, caminando 

por los caminos que abriré. 

  

Del poemario Quarteto Arcaico (2000) 

  

  

  

   

 

 



CANÇÃO DO INÍCIO DA JORNADA 

  

Leve percorro estes caminhos 

que outros abriram para mim. 

  

Germinam árvores na terra 

à sombra de árvores adultas. 

Abrem botões, sugando o seio 

que plantas mortas adubaram. 

Cantam as aves. E em meus lábios 

uma canção amadurece. 

  

Beijando em festa estes caminhos, 

vejo o suor dos que os fizeram. 

Suor ou lágrima —água clara— 

canta nas fontes e nos rios. 

  

Não me esmorece o desalinho 

que às vezes há rompendo as margens. 

Sei que a esperança dos que abriram 

estes caminhos para mim 

não é na sombra das folhagens 

nem na arrogância dos espinhos: 



é no olhar claro do futuro, 

sonho de vez que amadurece. 

  

Leve percorro estes caminhos 

que outros abriram para mim. 

E, vendo o que há de desalinho 

e o que ainda resta por fazer, 

salgo os meus olhos no trabalho 

para enxugá-los no porvir, 

e sonho ao longe, mal saídos 

do limbo, rindo e se espantando, 

meus filhos, leves, caminhando 

pelos caminhos que abrirei. 

  

Del poemario Quarteto Arcaico (2000) 



 

El poeta y ensayista venezolano José Pérez 

 [1] De viva voz, pág. 6 
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