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APRESENTAÇÃO 

 
Questões 

A Obra de Arte Ficcional 

 A finalidade da arte ficcional não se restringe e muito menos se 

esgota na simples narrativa de fatos ou a contar uma estória. Seu 

núcleo e seu escopo são a natureza humana e as características mais 

fundamentais dos relacionamentos que se estabelecem entre seus 

componentes. 

 

Literatura 

Teatro Clássico Grego/Ciclo de Héracles 

 As peças de Eurípides que chegaram até nós podem ser 

agrupadas, conforme a temática elegida, em alguns ciclos específicos. 

Um deles é contemplado no presente número e enfoca a presença e 

atuação de Héracles (o Hércules dos romanos) em três peças de alto 

nível conceptivo e elaborativo. 

Romance Brasileiro 

 Ao que se lembre, não há romance brasileiro, como Vida Ociosa 

(1920), de Godofredo Rangel, que apreenda e exponha a essência do 

repetitivo cotidiano com tanta ênfase e propriedade. 

Romance Hispano-Americano/Argentina 

 Não obstante narrativo, o romance Dom Segundo Sombra 

(1926), de Ricardo Güiraldes, supera os limites, comumente estreitos, 

dessa técnica ficcional, para adentrar, apreender e expor a formação 

e consistência humana do gaúcho na integração de seu viver e agir 

com singular contexto espacial. 
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Romance Europeu/França 

 O célebre romance Relações Perigosas (Les Liaisons 

Dangereuses, França, 1782), de Choderlos de Laclos, não flui ao 

corrente dos fatos e relações estabelecidas entre as personagens, 

porém, transcorrendo por meio de correspondência travada entre 

eles, na qual tanto uns (fatos) quanto outras (relações) se manifestam 

e se perfazem. 

 

Cinema 

Obra-Prima do Cinema Brasileiro 

 Os Fuzis (1963), de Rui Guerra, sintetiza, em alto nível 

elaborativo, verdade e arte, reunindo intenção engajada e forma 

artística, sem subordinar esta àquela. 

Obra-Prima do Cinema dos EE.UU. 

 Scarface, a Vergonha de Uma Nação (Scarface, EE.UU., 1932), 

de Howard Hawks, é tão bem estruturado e vigoroso que se tornou 

clássico, fixando os parâmetros e diretivas mais adequadas e válidas 

do gênero. 

Obra-Prima do Cinema Europeu 

 Rara confluência de fatores qualificativos ornam o filme Fausto 

(Faust, Alemanha, 1926), de F. W. Murnau, que, por isso, se destaca 

como uma das mais brilhantes realizações cinematográficas da 

história do cinema. 

A Ópera Cármem no Cinema 

 A tragédia de Cármem (romance de Mérimée e ópera de Bizet) 

teve até o momento, ao que se sabe, quatro filmagens em três distintos 

países (EE.UU., Espanha e Itália), demonstrativas do interesse e do 

forte apelo dramático-musical suscitados pelas singularidades de sua 

concepção e estruturação. 
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em tradução, mediante solicitação. 

 

TIRAGEM DESTE NÚMERO 

Edições em Português, Espanhol e Inglês 

(Remessa por e-mail e WhatsApp) 

19.800 (dezenove mil e oitocentos) exemplares 

para 140 (cento e quarenta) países. 



6 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

A OBRA DE ARTE FICCIONAL 

Forma e Estrutura 

 

A finalidade da obra de 

ficção não é, como muitos 

entendem e praticam, contar 

estória, armar intriga e 

desenvolvê-la até certo ponto, 

conclusa ou inconclusamente. 

É fazer isso também, mas, 

não principalmente. Na verdade, 

deve fixar, sobre dada realidade 

humana, individual ou social, a 

problemática subjetiva e/ou 

relacional das pessoas a partir de sua natureza e das 

características de seu temperamento, postura e condicionantes 

particulares e contextuais, conjunturais e estruturais. Seu ser, 

estar e agir no mundo, relacionando-se com outros seres da 

espécie. 

Os fatos, sob essa orientação, somente são importantes, 

necessários ou até indispensáveis se e quando contribuem para 

conhecimento, apreensão e elaboração artística dessa problemática. 

Por si e em si mesmos, os acontecimentos no mais das vezes 

são indistintos ou, mesmo não o sendo, transplantam-se para a 

obra de maneira superficial, inadequada e equivocada. 
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A maioria esmagadora das criações de ficção (em cinema, 

literatura e teatro) limita-se a focalizar, com maior ou menor 

habilidade e competência, apenas eventos e ocorrências 

destituídos de significação, sentido e conteúdo, objetivando eles 

próprios, com o que apenas alimentam a curiosidade do leitor ou 

espectador por seu caráter de entretenimento e passatempo 

descompromissado. 

A habilidade, capacidade técnico-profissional e a 

infraestrutura industrial em cinema não constituem fatores 

qualificadores do filme, mas, simples exigências da evolução 

social e técnica. 

O valor cultural e artístico reside em outros componentes 

da obra e neles deve ser procurado, examinado e avaliado. 

Só quando o autor observa o fundamental requisito de 

atingir e apreender determinado conflito humano ou algum de 

seus aspectos é que o livro e o filme podem ser analisados sob o 

prisma e as injunções da arte. 

Contudo, a obra nela se insere somente quando, além disso, 

atende condições estéticas específicas, porque arte é forma e 

estrutura. Antes e acima de tudo. 

Portanto, focalizando ou não acontecimentos, que, às vezes 

só atrapalham, mas ferindo e desvelando a natureza humana em 

seu nexo central ou a partir da multiplicidade de suas 

manifestações, com utilização sensível, inteligente e elaborada 

dos requisitos formais adequados, a obra é artística. Do 

contrário, não passa de produto industrial e comercial. 
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Esse produto é incaracterístico, padronizado e calcado 

geralmente em formulário pré-determinado, visando, como o 

sabor e odor aplicados a alimentos enlatados, atrair, agradar e 

cativar o público e isso pode ser feito por qualquer pessoa 

treinada no manejo dos elementos necessários. 

Já a obra de arte é única, pessoal e insuscetível de ser 

composta por outra pessoa que não seu autor, visto representar 

particular concepção da vida e do mundo e especial e unívoca 

utilização das formas que a compõem. 

 

(do livro eletrônico Ficção e Cinema, agosto 2018) 
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EURÍPIDES 
CICLO DE HÉRACLES 

 

ALCESTE 

A Interferência dos Deuses 

 

A tragédia clássica grega 

que chegou até nós baseia-se na 

mitologia, excetuada a peça Os 

Persas (472 a. C.), de Ésquilo 

(525-456 a. C.), que gira em 

torno de fato histórico concreto 

ocorrido anos antes de sua 

elaboração e no qual consta ter 

Ésquilo participado. 

Por sua vez, essa mitologia 

envolve tanto deuses e 

semideuses de variadas 

condições e poderes quanto 

seres humanos. 

Não quaisquer seres humanos, no entanto, mas, geralmente 

reis, seus parentes, consortes e descendentes, bem como 

EURÍPIDES 



12 
 

indivíduos destacados por atributos de força, coragem e 

determinação, os mais díspares e mais acentuados. 

Nesse fazer, coloca deuses e humanos a interagirem, 

interferindo aqueles diretamente nas situações terrenas em que 

estes se envolvem, bastando lembrar, como exemplo destacável, 

a atuação da deusa Atena na peça Ajax (450 a. C.), de Sófocles 

(496-406 a. C.), que, em diálogo com Odisseus (o Ulisses dos 

romanos), afirma que “fui eu que sumi (sic) os seus olhos [de 

Ajax] no desvario e os fiz voltarem-se contra o rebanho” (na 

tradução portuguesa de Antônio Manuel Couto Viana, editada 

pelo editorial Verbo, de Lisboa, s/data, p. 65). 

Não foge à regra a peça Alceste (438 a. C.), de Eurípides 

(480/84-406 a. C.), ao enfocar a problemática situação de 

Admeto, rei da Tessália, destinado à morte, da qual, informa 

Apolo no prólogo, “disseram-me as deusas/ que Admeto 

escaparia do Hades [inferno] iminente, / dando em troca outro 

cadáver aos ínferos” (versos 12 a 14, da tradução de Clara L. 

Crepaldi, São Paulo/SP, Martin Claret editora, 2017). 

No desenvolvimento desse dilema, distinguem-se, como 

fatos significativos ou mais importantes, o confronto entre os 

humanos Admeto e Feres, seu pai, e as participações e atuações 

de Apolo e Héracles (o Hércules dos romanos). 

Se o deus Apolo e o semideus Héracles (este, filho de Zeus 

e da mortal Alcmena) não interferem diretamente no conflito 

entre pai e filho, procuram, Apolo, evitar o desenlace fatal e, 

Héracles, resolver o impasse, ambos atuando a favor de Admeto, 
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com quem convivem, Apolo como serviçal condenado por Zeus a 

essa situação (até isso!) e, Héracles, como seu hóspede. 

Nesse contexto, pois, amalgamam-se deuses e humanos 

coexistindo normalmente como se isso fosse a coisa mais natural. 

A interferência de Héracles, de ressuscitar Alceste, suscita 

implicações mítico-religiosas associadas ao Orfismo, religião 

inspirada na obra atribuída ao poeta mítico Orfeu, 

explicitamente citado pelo Coro no verso 969, que alimenta a 

crença na reencarnação da alma, unindo nessa suposição as duas 

proposições, de que existe a alma 

e de que ela pode se reencarnar. 

Já o confronto entre Feres e 

Admeto é travado em áspero e 

ácido diálogo desenvolvido no 

quarto episódio da peça, em que 

este exproba seu pai por não ter 

admitido substituí-lo na morte, 

dizendo: “Quando posto à 

prova,  revelaste quem és,/  e 

não acredito que fui gerado filho 

teu./ Sim, em covardia 

ultrapassas a todos,/ tu, que em tal idade, e próximo ao fim da 

vida,/ não quis e não teve coragem de morrer/ pelo teu filho, 

mas consentiste que esta mulher/ que não é parente o fizesse” 

(versos 640 a 646). 

Ao que o pai contrapõe, afirmando: “És insolente demais e 

não vais escapar assim,/ atingindo-me com palavras juvenis 
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que lanças./ Eu te gerei e criei para ser senhor desta casa,/ mas 

não tenho obrigação de morrer por ti” (v. 679 a 682). 

E, mais ainda, em 

peremptória acusação, 

definindo, num só 

lance, o caráter de 

Admeto e a concreta 

natureza de seu 

comportamento: “Tu, 

em todo caso, 

desavergonhadamente lutaste para não morrer/ e vives 

transgredindo o destino designado,/ tendo a ela matado. E 

então da minha covardia/ falas, ó celerado, tu sobrepujado por 

uma mulher,/ que morreu pelo belo jovem que és?” (v. 694 a 

698). 

Tragédia, pois, inusitada em sua ocorrência, comprobatória 

do grande poder imaginativo dos gregos de modo geral e de seus 

dramaturgos em particular. 

Aliás, a mitologia grega é o que há de mais sofisticado, 

diversificado e inusual em criação intelectual. 

Conquanto em Alceste a linguagem poética de Eurípides 

limite-se à exposição dos fatos e controvérsias, a tradução 

procura refletí-la. 

 

 

(Inédito) 

 



15 
 

OS HERACLIDAS 

Dualidade Mitológica 

 

Na tragédia Os 

Heraclidas (430 a.C.), 

Iolau, ex-escudeiro de 

Héracles, cuida e protege os 

filhos órfãos desse célebre 

semideus, já que filho de 

Zeus e da mortal Alcmena. 

Face à perseguição 

que lhes move Euristeu, rei 

de Argos, refugia-se com 

eles em Atenas, onde reina 

Demofonte, filho do grande herói ateniense Teseu. 

Nisso, o Arauto de Euristeu tenta levá-los à força para 

Argos, afirmando que “O rei Euristeu de Micenas me enviou/ 

para levá-los e vim com muita justiça/ nos atos e nas palavras, 

ó estrangeiro./ Por ser eu argivo conduzo os argivos,/ estes 

fugitivos de minha terra mesma,/ pelas leis lá vigentes são 

condenados/ à morte”, conforme tradução de Jaa Torrano (São 

Paulo/SP, editora 34, versos 136 a 142). 

Como último e mais sério argumento, o Arauto ameaça 

voltar à Atenas “com muita lança de Ares argivo” (v. 275). 

Ao que Demofonte reage: “Dana-te! Eu não temo essa tua 

Argos./ Daqui não os levarás à força, para/ meu vexame, pois 

tenho esta urbe/ não submissa aos argivos mas livre” (v. 284 a 

JAA TORRANO 
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287), antepondo, então, o Coro, ponderadamente: “É hora de 

prudência” (v. 288). 

Iolau celebra a firme decisão real. 

Porém, nesse ínterim, 

Demofonte consulta os oráculos e 

estes exortam-no, para vencer os 

argivos, a sacrificar a filha, o que ele 

se nega a fazer, ao contrário de 

Agamenon que aceitou imolar sua 

filha Ifigênia quando se preparava 

para atacar Troia. 

E confessa a Iolau e ao Coro 

que “eu mesmo impotente/ ouvi 

oráculos e estou cheio de pavor” (v. 

472/473). 

Nesse passo, interfere 

Macária, uma das filhas de Héracles, dirigindo-se a Iolau: “Estou 

mesmo antes de pedirem, ó velho,/ disposta a morrer e a deixar-

me imolar” (v. 501/502), acrescentando: “Se esta urbe 

considera/ correr grande perigo por nossa conta,/ nós mesmos, 

impondo males a outros,/ podendo salvá-la, fugiremos da 

morte?” (v. 503 a 506). 

A firme decisão de Macária e os argumentos que expende 

para fundamentá-la a tornam uma das personalidades mais 

fortes e arrojadas da mitologia grega, à altura da também 

intrépida e corajosa Antígona. 

ZEUS 
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Diante disso, todos, Iolau, o Coro e Demofonte se 

consternam e a exaltam pela valentia, nobreza e desassombro, 

dizendo Demofonte, resumindo toda a estupefação e admiração 

que exsurge da e converge sobre a atitude de Macária, “a mais 

audaz de todas/ as mulheres eu vi em ti com os olhos” (v. 

571/572). 

Nesse ponto prevalecem pelo menos três das regras ou 

normas mais consistentes da mitologia grega. 

Uma, a autoridade e influência 

dos oráculos. Outra, a infalibilidade 

de suas previsões. E, ainda, a 

submissão dos humanos a seus 

desígnios, mais que simples 

previsões, em decorrência, 

justamente, desses seus poderes. 

Por sua vez, a mitologia grega 

assenta-se em duas ordens 

fundamentadoras.  

Uma - imaginosa - o poderio e a imortalidade dos deuses, 

que, no entanto, agem de conformidade com os sentimentos e 

emoções humanas, tanto em relação aos humanos, de simpatia e 

antipatia principalmente, quanto em relação entre si, de ódio, 

ciúme, amor, etc. 

Outra, na concretude da natureza humana com seus ódios, 

amores, ciúmes, bondades, malvadezas, bom senso, desvarios, 

etc. 

ORÁCULO DE DELFOS 
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Esse dualismo percorre e permeia os delineados itinerários 

dessa mitologia, amalgamando humanos e deuses no mesmo 

cadinho conceptivo e expressional. 

O mais, ou seja, o desenvolvimento da ação, não poderia, 

pois, deixar de corresponder ao vaticínio oracular. 

 

(Inédito) 
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HÉRACLES 

O Ato e Suas Decorrências 
 

Das dezoito ou dezenove peças 

(uma delas, Reso, tem autoria 

discutível) sobreviventes das 

dezenas que Eurípides (480/84-406 

a.C.) escreveu, três pelo menos tem a 

participação de Héracles, suas 

vicissitudes e a de seus 

descendentes. 

Além disso, Sófocles (496-406 

a.C.) centraliza também em torno de 

Héracles sua peça As Traquínias (420/410 a. C.), dando-lhe, no 

entanto, Dejanira como esposa. 

Já a tragédia Héracles (416 a.C.), de Eurípides, incide no 

mesmo tema de sua peça anterior, os Heraclidas (430 a.C.), com 

certas variantes, apresentadas logo de início na fala de Anfitrião, 

padrasto de Héracles, na peça dado como seu pai. 

Em ambas as obras, os filhos de Héracles (em Héracles 

também sua esposa Mégara, filha de Creonte) são perseguidos e 

condenados à morte por razões nelas expostas. 

Em Héracles, este encontra-se no Hades (o inferno grego), 

sendo dado até como morto. Mégara, em sua primeira 

intervenção na peça, informa que seus filhos “Perguntam,/ ó 

mãe, diz, onde está longe o pai?/ Que faz? Quando virá? 

Vacilantes/ perguntam pelo pai, eu os entretenho/ contando 
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contos”, na tradução de Jaa Torrano (Eurípides - Teatro 

Completo, vol. III. São Paulo/SP, editora 34, 2023, versos 73 a 

77). 

A morte de Mégara, do Anfitrião e dos filhos de Héracles é 

pretendida, nessa peça, por Lico, tornado rei por ter assassinado 

Creonte, como ele mesmo o diz: “Sei que matei/o pai dela 

Creonte e tenho o trono./ Não quero que, por eles se criarem,/ 

reste quem me puna por meus feitos” (v. 166 a 169), ao que, 

mesmo assim, mesmo após revelação e confissão tão explícitas, 

Anfitrião ainda lhe indaga: “Por que queres matar estas 

crianças?/Que te fizeram elas?” (v. 205/206). 

Lico, ao invés de se sensibilizar com as palavras de 

Anfitrião, mais furioso fica, determinando a seus serviçais: 

“Fala-nos tu palavras em que és forte,/por essas palavras eu te 

maltratarei [...] mandai lenheiros cortar/ troncos de carvalho! 

Trazei à urbe,/ empilhai ao redor de todo o altar,/ acendei a 

lenha e queimai a todos/ para que saibam que agora o morto/ 

não tem poder neste solo, mas eu!” (v. 238/239 e 241 a 246). 

Nessa pendência prossegue a tragédia até que Héracles 

retorna dos ínferos, narrando-lhe Mégara a ameaça que sofre: 

“Mortos os irmãos e o meu velho pai [....] O novo rei da terra, 

Lico, os matou” (v. 539 a 541), indagando-lhe Héracles: “Por que 

o pavor te veio a ti e ao velho?”, estabelecendo-se atroz diálogo 

entre ambos: “Ele ia matar o pai, a mim e aos filhos (Mégara) – 

Que dizes? Que temia de meus órfãos? (Héracles) Que eles 

punissem a morte de Creonte” (Mégara) (v. 544 a 547). 
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No segmento desse fio narrativo 

ocorre uma das mais diretas 

interferências dos deuses na vida e na 

ação humanas, quando atua a ciumenta, 

cruel e vingativa Hera. A mitologia grega, 

a exemplo das diversas religiões, criou os 

deuses, física e emocionalmente, à 

imagem e semelhança dos humanos. 

Hera, utilizando Íris (v. 822 e 

seguintes) e a Fúria (v. 843 e seguintes), 

causa perturbação mental em Héracles e o faz perpetrar um dos 

maiores crimes narrados na mitologia a partir do verso 965, que 

abrange esse ato e suas decorrências. 

A peça, a sucessão ininterrupta e seletiva de atos e fatos 

desencadeados pela ação e pretensões de Lico, é das mais 

articuladas e vigorosas da tragédia grega, qualidades mantidas e 

veiculadas pela tradução. 

 

(Inédito) 
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VIDA OCIOSA 

Romance do Cotidiano 

 

Godofredo Rangel (Três 

Corações/MG, 1884 – Belo 

Horizonte/MG, 1951), não é 

romancista muito conhecido. 

Principalmente, não provoca 

longos ensaios de exegese 

interpretativa como outros autores 

brasileiros. A simplicidade de sua 

obra, na verdade, não exige e 

mesmo não permite tais gêneros 

de crítica. Vida Ociosa (1920), por 

exemplo, é singelo, direto, sem aprofundamento na psicologia 

das personagens e desprovido, por completo, de qualquer 

simbologia ou referências subjacentes. É, pois, linear, 

tradicional, ordenado dentro da lógica normal do tempo. 

Não é romance regional, no sentido usual do termo, embora 

sua ação transcorra toda num limitado espaço e em torno de 

acontecimentos localizados. Romance da vida campestre, 

apreendendo usos e costumes da roça num sentido generalizado, 

Vida Ociosa abrange, por isso, grande parte do meio rural 

GODOFREDO RANGEL 
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brasileiro. Com exceção das interpolações de estórias de caçadas, 

a trama romanesca gira em redor de atos simples e comezinhos, 

mas, captando deles todo o sentido de existências humanas 

também despretensiosas e tão comuns que, praticamente, nada 

acontece em volta delas que não seja o repetitivo dia-a-dia. 

Contudo, poucos romancistas brasileiros penetram tanto na 

essência do cotidiano e extraem da mesmice e trivialidade que o 

caracterizam sua representatividade mais profunda na 

integração do fato com o sentido existencial das pessoas. 

A valorização de qualquer circunstância ou pormenor da 

realidade é dimensionada consoante sua importância para as 

personagens. Assim, a pujança da mata virgem brasileira só tem 

significado na medida em que representa elemento primordial e 

indispensável ao caçador de onças no ato da caçada. O rio piscoso 

possui interesse apenas porque fornece alimento e faculta a 

subsistência do pescador. 

Desse modo, o relevante na natureza é aquilo que nela está 

intimamente ligado ao empenho da personagem na consecução 

de propósito imediato e específico, é seu aspecto essencial à 

atividade do indivíduo. A possível exuberância paisagística não 

tem, para o romancista, o excessivo valor que lhe dão os 

românticos, como uma finalidade em si mesma. Em Vida Ociosa 

está absorvida pelo cotidiano, participando dele como tudo o 

mais que o compõe, só tendo realce conforme sua utilidade ou 

enquanto obstáculo. 
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Daí a razão do exotismo e da exterioridade aparente das 

coisas, por insignificantes em si mesmos e para quem neles e com 

eles vive, não encontrarem guarida na obra. 

Ao contrário, os casos mais corriqueiros – um frango 

engasgado, o ato de consertar uma 

rede de pesca e de alimentar as aves 

no terreiro, o velho papagaio na 

placa, a gata, etc. – têm a devida 

apreciação, já que atos humanos ou 

profundamente integrados no dia-a-

dia. O indivíduo, por mais restrita 

sua performance existencial, por 

mais limitada sua visão de mundo 

ou mais desimportante sua posição 

social, é, no romance, o dado fundamental e o padrão de todas as 

coisas. Tudo é atrativo, até as mínimas e banais ocorrências e os 

objetos mais triviais, se se encontram incorporados à situação 

das personagens, dela fazem parte ou constituem consequências, 

motivos e produtos da atuação humana ou meios, modos e fins 

da existência das pessoas. 

Romance calcado no cotidiano, Vida Ociosa está, pois, nos 

antípodas do romantismo. Tanto por sua concepção como por 

sua estrutura. Enquanto este amplia a ação das personagens, 

dimensionando-a fora do habitual e projetando-a, idealizada, 

num variado e multiforme painel de acontecimentos, Vida 

Ociosa a apreende nos puros e estritos limites de sua 

concretização. E como a vida comumente é destituída de gestos 
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pomposos, de façanhas extraordinárias e de dramas pungentes e 

grandiosos, o romance de Rangel organiza-se a partir dessa 

normalidade, desenvolvendo-se dentro de seus lindes temporais 

e espaciais. Aliás, essa tendência para valorizar o fato cotidiano é 

explicitada, no capítulo “Fumigações”, pelo protagonista, ao 

afirmar: “O que nos torna a vida 

interessante, é sorvê-la com o 

apetite ávido de todas as 

curiosidades, o qual, em torno de 

incidentes mínimos, multiplica 

sugadores de polvo, bem como na 

mesa colabora o apetite no sabor 

das iguarias”. 

O romance é construído desses 

“incidentes mínimos”, embora 

também nele se encontrem, magistralmente expostas, algumas 

estórias de caçadas de onça. Conquanto isso, tais caçadas não 

compõem o tempo presente do romance e, apenas, são 

conhecidas pela narrativa de uma das personagens. 

Representam, segundo o protagonista, no capítulo “Horas de 

Ócio”, tudo aquilo “que nos contam de bom e digno de ser visto”, 

mas que, no entanto, “ou fica para muito longe ou se passou há 

muito tempo”. 

Afirmação que não contradiz a anterior. Pelo contrário, 

reafirma-a, direcionando o autor na escolha e seleção de seu 

material ficcional. Se o que é bom está longe ou se passou há 

muito tempo, não há, então, como escamotear ou fugir da 
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realidade circundante e presente, feita de incidentes mínimos. A 

questão está em saber apreciá-los. Embora tais afirmações 

impliquem julgamento, Vida Ociosa não configura romance 

crítico, visto basear-se na transposição natural e direta da 

realidade. 

A obra em apreço é, sem dúvida, um dos bons livros 

brasileiros, daqueles que permanecem e merecem ser lidos. 

 

(do livro físico Romances Brasileiros 

– Uma Leitura Direcionada, 1998) 
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ARGENTINA 

 

DOM SEGUNDO SOMBRA 

Atos e Circunstâncias 
 

“Eu vivera como em 

uma eterna manhã, que 

levava a vontade de chegar 

ao meio-dia, e então, naquele 

momento, como a tarde, 

deixava-me ir para dentro de 

mim mesmo, serenando-me 

na revisão do que foi [...] 

Cansei-me de falar e de 

remover-me a alma” 

(Ricardo Güiraldes, Dom 

Segundo Sombra, cap. XXVI, 

na tradução de Augusto 

Méier. Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves Editora, 1981, 

Coleção Latino-América). 

Nesses modos e moldes, Fábio Cáceres, o protagonista e 

narrador do romance, cujo nome só advém ao final do livro, no 

capítulo XXV procura terminar a narrativa de suas vivências, idas 

e vindas, pastoreios e rodeios até àquele instante. 

RICARDO GÜIRALDES 
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Ir para dentro de si mesmo e rever o que foi constituem 

movimentos emocionais caracterizadores desse momento de sua 

existência, em que de gaúcho livre e libertário pelos pampas 

transforma-se, em certo sentido, em seu oposto. 

Desmedida mudança, sintetizada em sua última 

intervenção no livro: “Fui-me, 

como quem sangra”, 

simultânea despedida do amigo 

Segundo Sombra e das 

andanças de gaúcho. 

O romance Dom Segundo 

Sombra (Argentina, 1926), de 

Ricardo Güiraldes (1886-1927), 

narrado memorialisticamente 

pelo protagonista, pleno de atos 

das personagens e fatos das 

circunstâncias, não se resume, 

porém, nessas narrativas, mas, 

nelas se concentrando e delas apreendendo seu significado, 

extrai o sentido último da natureza humana e das vivências do 

gaúcho nos pampas argentinos. 

Conquanto narrativo e estruturalmente memorialístico, 

essa concentração fática e a arguta apreensão significadora 

dimensionam o romance para além dos limites da técnica 

ficcional utilizada, adentrando no ethos e no pathos formadores 

de consistência humana peculiar. 

1ª EDIÇÃO 
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Sob e sobre tal procedimento, desfila o fio narrativo 

existencial do gaúcho integrado, em corpo e sentido, na 

singularidade espacial do contexto em que vive, se move e atua 

com as condições concretas nele vigentes, outorgando à obra 

literária solidez ficcional em apropriada e eficaz formalização 

linguística. 

 

* 

 

 Observação e reparo. 

 Os gaúchos do romance são autônomos e independentes, 

tendo seus próprios cavalos e arreios, não se submetendo, pelo 

menos os protagonistas, a empregos permanentes e 

subordinados, livremente contratando seus serviços de tropeiros 

para condução de gado em longas 

travessias descampadas. 

O reparo refere-se a que no 

capítulo XXIII ocorre luta mortal 

entre Antenor, que havia feito 

amizade com o protagonista, e 

um provocador, criando 

suspense e expectativa sobre o 

desate da contenda. 

Contudo, esse suspense é 

comprometido ao anteriormente, 

no mesmo capítulo, o 

protagonista exclamar: “Pobre Antenor! Onde andará agora?” 

 



30 
 

* 

 
 Pelo menos duas obras 

literárias antecedem, no 

tema e no propósito, o 

romance de Güiraldes. 

 No Brasil, que tem no 

Estado do Rio Grande do 

Sul, limítrofe com a 

Argentina, o pampa e o 

gaúcho, o romance O 

Gaúcho (1870), de José de 

Alencar (1829-1877), que, se 

peca pelo artificialismo 

romântico e pela idealização 

- Alencar nunca foi à região e 

só se baseou em informações 

de terceiros - alteia-se pelo pioneirismo temático.  

 Na Argentina, sobreleva o poema Martín Fierro (1873), de 

José Hernández (1834-1886), “nuestra Bíblia gaúcha”, segundo 

Carlos A. Moyano, no qual “el sueño de uno es parte de la 

memoria de todos”, conforme Jorge Luís Borges. 

 

(Inédito) 

 

 

 

 

 

ARGENTINA 
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FRANÇA 

 

RELAÇÕES PERIGOSAS 

Objetivos e Estratégias 

 

 Talvez não seja pela condição de 

Choderlos de Laclos (França, 

1741–1803) ter sido general e 

estrategista que o romance 

Relações Perigosas (Les Liaisons 

Dangereuses, 1782) esteja 

estruturado como verdadeira 

campanha militar. 

 Coexistem objetivos e 

correspondentes estratégias para 

atingi-los mediante táticas móveis 

e flexíveis. Poder-se-á dizer (com 

razão) que esses são também os elementos do processo judicial, 

com o qual o romancista nada teve a ver. 

 Contudo, os princípios que governam ou dirigem o processo 

são os mesmos de uma batalha. Há finalidade concreta, existem 

armas e munições corporificadas em argumentos e provas 

(documentais, testemunhais e periciais), ocorrem escaramuças, 

CHODERLOS DE LACLOS 
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confrontos e embates (audiências, perícias, razões e 

contrarrazões), incidindo também, necessariamente, 

planejamento e método de atuação. 

 O certo é, no entanto, que no citado romance seus 

principais protagonistas (Valmont e a marquesa de Merteuil) têm 

objetivos definidos e claramente expostos e propostos. Esta, a 

vingança. Aquele, as conquistas amorosas, com as quais 

apaziguava seu egocentrismo até que as consumasse, após o que 

se atirava a novas contendas. 

 Se Valmont instrumentaliza-se aos desígnios de Merteuil, 

tornando-se seu operador de campo, essa função encaixa-se 

também em seu propósito de reconquistá-la, já que tinham sido 

amantes. 

 O plano de Merteuil foi deixar em aberto essa possibilidade 

até quando lhe conviesse, ou seja, até que seu intento fosse 

atingido. O de Valmont, visto que se lançou simultaneamente em 

três conquistas diversas (Merteuil, Cécile e Tourvel), modelou-se 

pelas circunstâncias e condições desses alvos femininos, 

desdobrando-se em etapas, nas quais os ataques, de 

dissimulados, passaram a ser frontais até atingir sua finalidade. 

 A natureza intrínseca das estratégias aplicadas às disputas 

que travou no decorrer do tempo narrativo no circunscrito 

espaço em que as personagens atuavam diferençaram-se 

conforme suas particularidades. Com Merteuil, atendimento de 

seu desiderato e determinação. Com Cécile, abordagem indireta 

propiciada por seu relacionamento com Danceny, oportunizando 
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seu encontro. Com Tourvel, a dissimulação, o ataque direto e, 

diante da resistência, o cerco, a persistência, a insistência. 

 Se esses estratagemas amoldaram-se às contingências 

específicas dos respectivos alvos, da mesma forma as táticas 

aplicadas variaram em relação a cada um deles, flexibilizando-se 

e alterando-se de conformidade com facilidades e resistências. 

 Com Merteuil, a docilidade e diligência postas a serviço de 

sua vingança transformaram-se quase abruptamente em 

exigências e zangas. Em relação a Cécile, jovem apaixonada por 

Danceny e inexperiente, a sub-reptícia insinuação em seu restrito 

mundo intelectual e sentimental desenvolveu-se mediante 

procedimentos adaptados e adaptáveis a essa peculiar 

circunstância. Já com Tourvel, mulher casada ciosa dessa 

condição e de suas obrigações, as manobras executadas no 

âmbito das variabilidades específicas obedeceram às suas 

exigências, dispondo-se em consonância com elas até atingir o 

desígnio que inspirou e conduziu umas e outras. 

 Depois, no caso do relacionamento Valmont/Tourvel houve 

sobreposição da vontade de Merteuil para redirecioná-lo, não, 

porém, como ela mesma advertiu, por amor a ela, mas, por 

vaidade, que em Valmont era tão forte, que esse sentimento 

presidia e conduzia seu comportamento em relação às mulheres, 

a ponto de, exacerbado, sacrificar irresponsavelmente o próprio 

amor que passou a devotar a Tourvel. 

 A análise das personagens revela variada gama tipológica e, 

mais importante, comportamentos adequados derivados da 

natureza de cada uma. 
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 Merteuil é má, imoral, decidida, persistente. Valmont, 

irresponsável, leviano, vaidoso. Tourvel, sentimental e sincera. 

Cécile, inexperiente e dócil. 

 As demais não chegam a ter construído seu biótipo, agindo 

consoante sua posição familiar e social. Nem mesmo Danceny 

ultrapassa os limites desse circunstanciamento, não obstante sua 

importância como personagem. 

 Todorov, no ensaio “As Categorias da Narrativa Literária” 

(in Análise Estrutural da Narrativa, seleção de ensaios de 

diversos autores publicados na revista francesa 

Communications. 2º ed. Petrópolis/RJ, Editora Vozes, 1972), no 

qual elege esse romance como objeto da aplicação de sua teoria, 

informa que Stendhal considerava Tourvel a personagem mais 

imoral da obra. Contudo, sem razão, como o próprio ensaísta 

reconhece, visto que essa interpretação não corresponde a seu 

perfil biotipológico comportamental. De qualquer forma, dada a 

importância de Stendhal, e até por curiosidade, seria útil 

conhecer o fundamento dessa opinião, já que, em casos tais, não 

é suficiente a alegação, sendo imprescindíveis suas razões, à 

semelhança de sentença judicial, em que não basta o decisório, 

sendo indispensável a correspondente fundamentação. 

 Já o ponto de vista de Simone de Beauvoir, também 

lembrado por Todorov, de que Merteuil é a personagem mais 

atraente, no que ele também discorda, conquanto não cite a 

argumentação da escritora, pode-se alvitrar que seja sob o 

aspecto intelectual, de admiração por sua inteligência e 
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capacidade manipuladora, visto que sob o prisma moral é 

personagem abjeta por sua intrínseca maldade. 

 A respeito do sentido básico do livro não há possibilidade 

de se discordar do julgamento de Baudelaire, ainda citado por 

Todorov, que o tinha como romance moralista em contraposição 

à percepção prevalecente em 

sua contemporaneidade e 

mesmo no decorrer do século 

seguinte. 

 Na realidade, a obra de 

Laclos, até pela exposição dos 

fatos, é denunciativa, o que se 

evidencia mais ainda pelo 

desenlace do imbróglio 

ficcional que constrói e pelo 

destino de cada personagem. 

 Relações Perigosas é, em 

ambos os elementos que formam a obra literária ficcional, 

conteúdo e forma (narração e representação ou estória e 

discurso), do mais alto nível de concepção e expressão, conforme 

o conhecido binômio da estética hegeliana. 

 Estruturado não sobre os relacionamentos diretos das 

personagens, mas, conforme seus relatos em correspondência 

uns com os outros, num total de 175 (cento e setenta e cinco) 

cartas, não haveria necessidade de proximidade entre Merteuil e 

as demais personagens, que, essa omissão, seria para uns a única 

falha do romance. Contudo, isso é questão de opção do autor não 
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de necessidade da trama. Merteuil com sua correspondência e 

atos determina, influencia ou comenta os principais 

acontecimentos da narrativa à 

semelhança de técnico de 

futebol, que não joga, mas, 

estabelece esquema de ação de 

seu time em campo e até fora 

dele.  

 Tanto sua posição e 

ascendência são predominantes, 

que no filme Valmont (Idem, 

EE.UU., 1989), do diretor checo 

Milos Forman, onde a estrutura 

ficcional assenta-se sobre o 

contato pessoal e a interlocução entre as personagens, verifica-se 

sua presença na quase totalidade das cenas. 

 Por ser, da parte de Merteuil, busca de vingança e, de 

Valmont, conquistas amorosas, com seus óbices e 

contraposições, o livro estabelece, ao nível discursivo das 

correspondências, forte dialética de antíteses, num jogo 

argumentativo perspicaz, no qual expressa-se o autor e não suas 

personagens que, pelo seu estado e condições, não teriam 

formação cultural nem argúcia e experiência suficientes à 

sabedoria que demonstram ter. 

 Não obstante a construção psicológica das personagens e 

seus atos refletirem realidade ocorrente na aristocracia do 

tempo, a série de cartas deriva tanto desses atributos quanto do 
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poder mental e verbal do autor, repartindo-se entre eles de modo 

que a ação é creditada a elas e a conceituação e argumentação 

apenas ao autor, visto que este não poderia agir daquela maneira 

e nem elas filosofar como ele. 

 Conquanto, pois, o alto valor literário do romance, ele é 

realista no primeiro segmento e filosófico e intelectualizado no 

segundo. Contudo, em meio à sabedoria exposta, a afirmativa de 

que “o amor é um sentimento independente, que a prudência 

pode fazer evitar, mas não pode dominar” (sra. de Rosemonde, 

carta CXXVI) deve ser entendida ao contrário, já que o amor 

pode ser dominado, sufocado, mas, não evitado, visto que brota 

naturalmente do ser humano face à pessoa que o provoca. 

 Estilisticamente, poucos livros são tão bem escritos, já que 

vazado em estilo fluente, límpido, inteligente. Aliás, inteligência 

é o que não falta na obra. 

 

(do livro eletrônico Romances Europeus 
d o  S é c u l o  X I X ,  a g o s t o  2 0 1 9 )  
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OS FUZIS 

Verdade e Arte 

 

 Entre os intelectuais de 

esquerda lavrou – e ainda lavra – o 

equívoco de subordinar a expressão 

artística à mensagem social, política 

e filosófica. A obra, em 

consequência, não passaria, nesses 

casos, de veículo ou instrumental 

ideológico, sacrificando-se (quando 

qualificado o autor) ou não atingindo 

(na hipótese de incompetência) o 

nível artístico. 

 Contudo, não é a escolha do tema ou a orientação que se lhe 

imprime os responsáveis por esse descaminho ou frustração. 

 Ao contrário do que geralmente se pensa e se propala, o 

assunto e sua diretriz são neutros do ponto de vista artístico, 

independendo do posicionamento político-ideológico e social do 

autor, não importando sua condição, posição, atitude ou conduta 

e correspondente objetivo religioso, social, político e ideológico. 

Quaisquer sejam, o que conta e vai ser aferido é o valor estético 

da realização, isto é, conforme Hegel, sua concepção e expressão, 

RUI GUERRA 
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traduzidas em profundidade e propriedade de conteúdo e 

criatividade formal. 

 Por isso, pode-se ter grande poema tematizando simples 

árvore de beira da estrada e poema sem nenhum valor abordando 

o destino da humanidade. 

 O caso do filme Os Fuzis (1963), de Rui Guerra 

(Maputo/Moçambique, 1931-), é exemplar de como se reúnem e 

são sintetizadas intenção engajada e forma artística, sem 

subordinação desta àquela, como convém. 

 À evidência que, além disso, é indispensável que o autor 

seja artista, tenha talento, consciência e informação estética 

acompanhados de persistente exercício elaborativo. 

 Os Fuzis alia visão, posicionamento e crítica social com alto 

grau de realização cinematográfica, na utilização adequada e 

vigorosa dos meios expressionais da arte, do que decorre forte 

conteúdo humano e social expresso em apropriada construção 

formal. 

 O desdobrar do fio narrativo (a estória, seu 

desenvolvimento e pormenores) é procedido eficientemente, de 

modo que a condição (classe, origem) e a situação (as 

circunstâncias do momento) dos retirantes da seca nordestina 

que chegam à cidade, bem como do poder econômico local e do 

destacamento policial convocado para protegê-lo de possível 

saque, plasmam-se a partir de seu conteúdo e natureza, ambos 

desvendados em suas implicações, determinantes, por sua vez, 

de visões da vida e do mundo, de condutas e atitudes. 
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 Nesse sentido, o caminhoneiro (Átila Iório) lucidamente 

verbera um dos soldados: “Está todo mundo morrendo de fome 

e você diz que está tudo em ordem?”, para acrescentar, amargo e 

revoltado, “ao invés de comida mandam você para manter a 

ordem, para defender o armazém”. 

 
 A amargura do cineasta/personagem poderia, 

independentemente de seu significado, realizar-se temática e 

cinematograficamente de maneira sectária e superficial, no 

primeiro caso, e canhestra no segundo, sendo ambas essas 

perspectivas indissociáveis, ou seja, não sendo possível uma ter 

valor e a outra não. A concepção e a expressão perfazem-se 

sempre no mesmo nível, independentemente, repita-se, da 

posição ideológica do autor, podendo haver, por exemplo, obras 

de grande valor artístico de cunho religioso ou anti-religioso. 
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 Na espécie, em Os Fuzis ambas também se equivalem, 

correndo a ação pejada de conteúdo e significado paralelamente, 

simbioticamente, com a força e a adequação da linguagem que a 

viabiliza, expõe e conduz. 

 A propriedade e a eficácia do corpus fílmico patenteiam-se 

homogênea e fortemente do início ao fim, da primeira à última 

tomada, em estruturação e articulação temática tão intensas 

quanto sua exposição visual, em que objeto e imagem, conteúdo 

e forma, sons, ruídos, rezas e cantorias interagem, compondo um 

todo único, inseparável. 

 Em consequência, as personagens (seus modos, atitudes e 

relacionamentos), as locações exteriores (e seus espaços) e as 

abordagens de interiores (dos móveis e objetos que os 

guarnecem) compõem bloco humano, material e imagético-

formal consistente, dinâmico e autêntico nas manifestações e 

relacionamentos, nas propriedades e funcionalidades, 

sintetizando beleza e dinamismo expressional, do que resulta um 

dos melhores filmes do cinema, em verdade e arte. 

 

(do livro físico O Cinema Brasileiro nos Anos  

50 e 60, 2009 – e do livro eletrônico Obras- 

Primas do Cinema Brasileiro, dezembro 2017) 
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SCARFACE, A VERGONHA DE UMA NAÇÃO 

Paradigma do Gênero 

 

 Conquanto narrativo, 

naturalista no sentido 

mimético do termo e 

convencional na linguagem e 

montagem, o filme Scarface, 

A Vergonha de Uma Nação 

(Scarface, EE.UU., 1932), de 

Howard Hawks (1896-1977), 

se não é o melhor filme de 

gângster ou, no mínimo, um 

dos melhores, é o 

insofismável clássico do 

gênero, além de pioneiro em 

vários aspectos, fixando daí para frente maneira específica de se 

focalizar o tormentoso tema. 

 Se o título brasileiro é excrescente e condenatório, não é por 

falta de fundamento. Muito ao contrário. 

 Talvez para justificar a exploração industrial da violência 

gansgsterista, que, à época de sua feitura ainda não havia sido 

extirpada do país, Hawks faz, de início, pesada acusação ao 

Governo por não combatê-la como devia. 

HOWARD HAWKS 
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 Contudo, sua investida cinematográfica contra o fenômeno 

apresenta cambiância ambivalente. Se de um lado desnuda essa 

prática criminosa e assassina, carregando cada ato do 

protagonista e de seus parceiros e opositores e cada cena de 

ferina e contundente condenação, ínsita na própria ação dessas 

personagens, não deixa de escamotear as causas e motivos que a 

propiciaram, desenvolveram e mantiveram por largo tempo e à 

custa de muitas vidas inocentes, principalmente de pequenos 

comerciantes do ramo de bares e bebidas. 

 Nem de longe, Hawks aflora a problemática da organização 

social e da cultura que a forma e sistematiza, nem ao menos 

questiona causalidade evidente e imediata do surgimento ou pelo 

menos do crescimento vertiginoso do gangsterismo, propiciado, 

provocado e alimentado pela Lei Seca prevalecente nos Estados 

Unidos de 1920 a dezembro /1933. 

 Ao invés de tudo isso e o mais que se pode ter envolvendo o 

assunto, o cineasta, seguindo o tradicional viés estadunidense de 

atribuir tudo, de bom e de ruim, de positivo e de negativo, apenas 

à formação e conformação individual, nucleia na figura odiosa de 

Scarface (inspirado, segundo consta, em Al Capone, ainda vivo à 

época) toda a responsabilidade pela extremada violência fílmica. 

 Sem dúvida, não se pode negar o componente individual. 

Todavia, há exagero e deturpação no caso, independentemente 

das características pessoais altamente agressivas, destruidoras e 

autodestrutivas do protagonista. Principalmente porque, na 

contextualização fílmica, se a personagem evidencia êxito na sua 

performance, isso só foi possível dadas as circunstâncias da 



45 
 

sociedade ianque ao tempo, que permitiu, não só por ter proibido 

o consumo do álcool, o florescimento desse tipo especial de 

banditismo. 

 Ademais, a inspiração da figura do protagonista em Al 

Capone não é linear e automática, haja vista que Capone, embora 

impetuoso, corajoso, totalmente dedicado às suas pretensões e 

práticas criminosas (características do protagonista) não era (ou 

não era tão) desenfreado e descuidado quanto a personagem, 

tanto que nunca se logrou incriminá-lo por qualquer de suas 

notórias práticas assassinas, o que revela a fragilidade da 

legislação penal do país, só o conseguindo e fazendo 

obliquamente por infração à lei do imposto dito de renda, 

comprovando a natureza orwelliana dessa legislação, que prende 

a sociedade numa camisa de força e a submete ao Estado, a quem 

tem de prestar contas de rendimentos e atos comerciais e até 

pessoais, quando deveria ser o contrário: o Estado submetido ao 

controle, vigilância e fiscalização da sociedade que o sustenta e o 

mantém. O Estado não produz. Só gasta o que a sociedade 

produz. 

 Além da ênfase no sucesso individualista, promoção ad 

nauseam do ter e haver e do consumo e outras singularidades, o 

verdadeiro fetiche que se tornou o armamento para essa 

sociedade, também contribuiu (e continua contribuindo) para 

agravar a violência. Tanto que essa particularidade não só não 

passou despercebida ao cineasta como a ela dedica pelo menos 

duas referências explícitas e condenatórias: quando o próprio 

protagonista, à certa altura, afirma que “lei alguma impede a 
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entrada de armas no Estado” e quando o policial chefe diz que 

“a lei não impede a fabricação, só o porte”. 

 A “cultura” da arma nos Estados Unidos foi há muito tempo 

introjetada na sociedade pela poderosa indústria armamentista, 

cuja Confederação (ou que outro nome tenha) Nacional do Rifle 

(para tristeza dos cinéfilos, tendo como um dos líderes e relações 

públicas o ator Charles Heston), é ativa e onipresente em todo e 

qualquer fórum que se debata o assunto. 

 
 Em consequência, não obstante profligar acerbamente o 

Governo pela sua inépcia contra o crime organizado, Hawks 

desfoca a questão de suas causas reais, transformando sua 

personagem em verdadeiro herói e self-mad-man às avessas, 

tanto pela exacerbada prática predatória quanto pela expressa 

diretriz que o guia de “faça primeiro, faça você mesmo, continue 

fazendo”, referindo-se Scarface à vitimação dos opositores. 

 Não resta dúvida, porém, que mesmo sob tão graves 

distorções e unilateralismo, o filme deve ter tido influência no 
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combate ao gangsterismo, que, de qualquer modo, teria de ser 

submetido à forte repressão, visto que, além de escandaloso, 

estava fugindo ao controle. 

 Isso porque é filme forte, vigoroso, de ação tão dinâmica 

quanto a linguagem que a exprime e a montagem que a reúne, 

seleciona e organiza. 

 É lícito afirmar-se que, nos parâmetros e limitações da 

construção cinematográfica convencional de padrão 

estadunidense, constitui uma de suas obras-primas, até hoje 

insuperável em seu âmbito. Daí sua permanente e extraordinária 

modernidade narrativa, por força dos atributos indicados e do 

ritmo que a molda, singulariza e torna paradigmática no gênero. 

 Nele incidem pelo menos algumas importantes 

coordenadas: o ambiente físico e social urbano de grande 

metrópole estadunidense; a ação criminosa grupal organizada no 

gangsterismo; o mercadejar de bebidas alcoólicas; a violência 

utilizada como meio ou instrumento de imposição mercadólogica 

e, finalmente, o destino pessoal do protagonista e seu 

comportamento e relacionamento familiar. 

 A cada uma delas e a seu embricamento e simultaneidade, 

Hawks estipula e aplica tratamento adequado e consentâneo com 

sua natureza e conteúdo, de modo a imprimir ao mesmo tempo 

unidade e dinamismo ao conjunto e às suas diversas partes. 

 

(dos livros eletrônicos Filmes Policiais, maio 2019, 

e O Cinema dos EE.UU.: Obras-Primas, agosto 2020) 
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FAUSTO 

Síntese Artística 

 

 O período mais fecundo e de maior criatividade do cinema 

concentra-se na década de 1920, quando o som (que não é um 

mal) ainda estava ausente das realizações cinematográficas. 

 Se a sonorização, como posteriormente a cor, representam 

conquistas naturais (e almejadas) incorporadas à captação da 

imagem em movimento, não é menos verdade que após o 

surgimento da primeira 

desorganizaram-se as 

propostas essencialmente 

artísticas e vanguardistas 

do cinema. O novo 

invento assenhoreou-se 

das preocupações e da 

prática cinematográfica, 

constituindo-se no eixo 

em torno do qual 

passaram a girar os filmes. 

 Não foi, pois, sem certa razão que muitos dos mais bri-

lhantes cineastas de então o repudiaram, conquanto por motivos 

errados. Se era (e foi) notável conquista técnica que veio ampliar 

o poder e o raio de ação do cinema, seu uso (e abuso) resultou no 

F. W. MURNAU 
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maior predomínio do espetáculo sobre a arte, do tema sobre a 

forma. Se antes esta destacava-se ou, quando menos, havia, na 

teoria e na práxis (dos grandes cineastas soviéticos, por exemplo) 

equilíbrio entre conteúdo e forma, após o advento do som 

prevaleceu o oposto, soterrando a vanguarda, a criatividade e a 

experimentação. 

 Com isso e por isso, mesmo com o posterior aparecimento 

de grandes cineastas e filmes, nunca mais o cinema teve tão 

grande concentração de obras de arte em tão curto período do 

que na referida década. Dela emergiram obras-primas, possíveis 

de serem vistas e revistas por meio da ampliação das 

possibilidades de reprodução e distribuição de filmes pelo vídeo 

e canais pagos da televisão. 

 Um dos filmes mais brilhantes do período em questão é 

Fausto (Faust, Alemanha, 1926), de F.W. Murnau (1888-1931). 

 
 Com base no drama homônimo de Goethe (1749-1832), de 

1808, Murnau engrandece tema já de si grandioso na concepção 

e na realização goetheana. 
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 Não obstante esteja o filme umbelicalmente ligado ao texto 

original em sua trama e no sentido que encerra, Murnau 

imprime-lhe feição cinematográfica autônoma, criando, por 

intermédio dos pressupostos 

de outra arte também nova 

obra de arte, erigida sobre 

fundamentos específicos, em 

que a visualidade recria e 

expõe a concepção verbalizada. 

 Nem todo filme calcado 

em obra literária atinge tal 

patamar de realização, não 

passando a maioria deles de 

simples ilustração imagética 

da estória literária, utilizada 

como mero pretexto. 

 Não com Murnau e seu Fausto, tão relevante em imagem 

quanto sua fonte em palavra. 

 Em tudo, desde a disposição geral aos pormenores mais 

insignificantes, o Fausto fílmico constitui obra de arte. A começar 

pelos décors, de inspiração expressionista, em que ora alternam-

se ora paralelizam-se criações pictóricas e estruturas 

arquitetônicas, cuja plasticidade impressiona pelo arrojo 

inventivo, a ponto de rivalizar em presença e importância com a 

fabulação de que constituem palco. 

 Raramente se tem, em cinema, sucessão tão vasta quanto 

variada de imagens de tal riqueza formal, que, transcendendo 

GOETHE 
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seus limites materiais, integram o conjunto fílmico também 

como conteúdo do drama que nele se desenvolve. 

 A força do filme assenta-se, pois, na tríplice coalisão de 

forma (décors e sua visualização imagética de angulações e 

enquadramentos artísticos), de conteúdo (o drama humano e sua 

representação) e na integração orgânica desses dois elementos, 

de tal modo e com tal 

intensidade, que de sua 

conjunção resulta síntese 

perfeita na obra pronta e 

acabada, constituída de 

um só corpo, de unidade e 

contextura indissociáveis. 

 Ao drama, na 

generalizada simbologia do significado da aspiração humana que 

contém, balizado entre pureza, ambição, amor e desvario, 

ajuntam-se, pois, em igual nível de criatividade, os elementos 

indispensáveis da arte cinematográfica. 

 A maior parte dos décors de interior e de exterior e das 

locações paisagísticas perfazem, em cada tomada, obras plásticas 

autônomas e destacáveis, simultaneamente inseridas no 

abrangente contexto fílmico, permitindo sua apreciação tanto em 

si mesmas quanto agrupadas. Um dos ideais da arte, 

escassamente alcançado posteriormente no cinema falado. 

 

(do livro físico Clássicos do Cinema Mudo, 
2003; e do livro eletrônico Obras-Primas 
do Cinema Europeu, dezembro 2018) 

1º EDIÇÃO DE FAUSTO (1808) 
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A ÓPERA CÁRMEM 
NO CINEMA 

 
 

PROSPER MÉRIMÉE 

GEORGES BIZET 
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OS AMORES DE CÁRMEM 

Trama Convencional 

 

 Dos quatro filmes 

ocidentais, pelo menos os 

conhecidos, baseados na 

tragédia de Cármem, os de 

Otto Preminger e de Carlos 

Saura contextualizam a trama 

em situações diversas da obra 

original. 

 Já Francesco Rosi e 

Charles Vidor perfilham a 

estória original do grupo de 

ciganos na Espanha de 

Sevilha, Córdoba e regiões 

montanhosas próximas. 

 O cineasta italiano Francesco Rosi, no entanto, realiza 

filme-ópera com o tenor Plácido Domingo no papel de José, 

enquanto o húngaro Charles Vidor (1900-1959), em Cármem 

(The Loves of Carmen, EE.UU.. 1948) articula o enredo em 

registro exclusivamente ficcional, adstrito ao entrecho original e 

limitado à narrativa dos fatos, não realizando, pois, filme 

musical. 

 Como seu intuito foi apenas de contar os amores da 

protagonista, convocou para isso dois astros hollywoodianos, 

Rita Hayworth e Glenn Ford. 

CHARLES VIDOR 
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 Os atributos que podem ser 

realçados no filme são fidelidade aos 

textos romanesco e operístico, a 

manutenção do ambiente por eles 

prescrito e a fidelidade ao caráter e 

temperamento da heroína. 

 Com exceção da última 

característica, as demais são 

dispensadas na criação de obra 

artística, visto extrínsecas ao núcleo 

da obra de arte, tanto fazendo, como 

Saura e Preminger demonstraram, localizar e fabular a trama em 

outras circunstâncias e ambientes. 

 Já a personalidade de Cármem não deve ser alterada sob 

pena de distorção dos fundamentos de sua saga, que, aliás, não 

poderia se concretizar se outra, diversa, lhe fosse atribuída. 

 Por isso, em todos os filmes citados manteve-se seu perfil 

humano tal qual inicialmente gizado. 

 Não obstante isso, o filme de Vidor não se insere na criação 

de obra de arte, permanecendo na esfera da recriação, não 

obstante competente, da tragédia e da condição e 

comportamento dos protagonistas. Ou seja, limita-se a recontar 

cinematograficamente, mas, sem criatividade, a estória. 

 Contudo, além da fidelidade à personalidade de Cármem, 

sobressaem a direção e interpretação de Hayworth e Ford. 

RITA HAYWORTH 
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 Exuberante, segura, desenvolta, a atriz apresenta-se natural 

e espontânea no difícil papel. Por duas vezes, Cármem (Rita) 

demonstra suas virtualidades da dançarina cigana: na festa do 

quartel, em Sevilha, e na residência do toureiro Lucas, em 

Córdoba, onde, nesta, também simula cantar, o que é efetuado 

por Anita Elis, constituindo dois altos momentos do filme, dadas 

a versatilidade e propriedade dessas exibições. Já Ford, após a 

aparentemente hesitante – porém, proposital – interpretação 

inicial, infunde dramaticidade e autenticidade ao apaixonado 

José (“nos tornamos o que 

fazemos”, diz a certa altura), 

culminadas no conhecido 

epílogo. 

 Ressaltem-se também 

as figuras dos ciganos 

pertencentes ao grupo de 

Garcia, marido de Cármem, 

conquanto sua tipologia e 

comportamento sejam 

generalizados no cinema. 

 Enfim, o filme apenas 

vale a pena ter sido feito e ser assistido por essas interpretações 

que propriamente por si mesmo, que não passa de simples 

passatempo e ilustração cinematográfica dessa tragédia de 

implicações humanas universais. 

 

GLENN FORD 
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(do livro físico O Drama no Cinema dos EE.UU., 2008)  
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CÁRMEM JONES 

Música e Tragédia 

 

A tragédia de Cármem (romance de Mérimée) e sua 

musicalidade dramática (ópera 

de Bizet), além dessas versões, 

tem se submetido a visualizações 

ficcionais e cinematográfico-

musicais. 

Do ponto de vista ficcional, 

cada filme a situa em 

determinado contexto, conforme 

possibilidades e limitações 

estruturais, intelectuais e 

artísticas. 

Nesse plano, o que 

interessa - por ser importante - é o tratamento dado ao tema, 

atinente ao posicionamento do cineasta em relação ao 

comportamento da protagonista. 

Nessas obras, desde o texto literário original, o libreto 

operístico e os vários filmes, não se alteram os dados 

fundamentais da história, da ação e do comportamento das 

personagens principais, nucleados no amor dos protagonistas 

(Cármem e José) e nas pressões a que é submetido, tanto em 

decorrência das vicissitudes pessoais do herói quanto, 

principalmente, à índole de Cármem, insubmissa e indomável, 

sensual e trágica. 

OTTO PREMINGER 
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Em decorrência desse binômio 

origina-se e desenvolve-se o fio 

narrativo, musical e cinematográfico, 

até seu desate, numa das percepções 

autorais (de Mérimée) mais atiladas e 

lúcidas da conduta humana em sua 

dupla face amorosa, dos laços 

envolventes que assediam o 

apaixonado, dominando-o e 

conduzindo-o, e, do outro lado, o 

desamor e o desprezo. 

Diariamente, em todos os quadrantes, ocorrem epílogos 

semelhantes aos da tragédia em questão, resultantes dessas 

mesmas atitudes. 

O que destaca Cármem é 

justamente a perspectiva, os 

cambiantes comportamentais e 

as particularidades dos liames 

sentimentais entre os 

protagonistas, coroados pelo 

desfecho imprevisto. 

A contextualização do 

drama varia de obra para obra e é 

de somenos importância, 

sobrepondo-se a ela a 

manutenção e o tratamento desses fatores. 

HERSCHEL BURKE 
GILBERT 

DIMITRI TIOMKIN 
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Aliás, o tema compõe até 

mesmo o filme Os Ciganos Vão 

Para o Céu (Tabor Uhodit V. 

Nebo, União Soviética, 1975), de 

Emil Lotianu, conquanto 

inspirado em obra de Gorki. 

No caso do filme Cármem 

Jones (Carmen Jones, EE.UU., 

1954), do vienense Otto 

Preminger (1906-1986), adapta-

se a trama a específico ambiente 

estadunidense no sul do país, no decorrer provavelmente da 

guerra dos Estados Unidos contra a Coreia, em fábrica de 

paraquedas e em outros locais, com extensão a Chicago, com 

atores e atrizes negros. Mantém a tensão de seu cerne dramático, 

musicalizando-o, já que baseado na ópera. 

Todavia, não se sai bem o cineasta, não obstante o vigor 

imprimido ao desempenho interpretativo dos atores. 

 

HERBERT ROSS 
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É que embora a história seja forte e substanciosa, dilui-se 

sua carga dramática sob o 

peso do mimetismo 

narrativo e do dinamismo 

da ação visando atender 

aos apelos e a manter o 

interesse do público, 

sempre e apenas imantado 

ou mesmerizado pelas 

estórias e suas intrigas. 

A parte propriamente musical e musicada (tendo como 

diretor e co-diretor musicais Herschel Burke Gilbert e Dimitri 

Tiomkin, respectivamente, e Herbert Ross como coreógrafo), 

conquanto atinja quase duas dezenas de apresentações, não 

transmite com as necessárias eficácia e nuança as passagens 

operísticas elegidas, enfraquecendo o encanto e a ritmação da 

seguidilha e da habanera como interpretadas, por exemplo, pela 

soprano Teresa Berganza na versão dirigida por L. A. Garcia-

Novarro e acompanhada pelo Coro do Grande Teatro de Córdoba 

e execução da Orquestra Sinfônica de Sevilha/Espanha em 1991. 

De um lado, tem-se tragédia estadunidense e, de outro, 

trechos um tanto aguados da partitura musical e de seu libreto. 

Como não poderia deixar de ser, os protagonistas do 

entrecho - Cármem (Dorothy Dandridge, na voz de Marilyn 

DOROTHY DANBRIDGE 
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Horne) e Joe (Harry Belafonte, 

vocalizado por Le Vern 

Hutcherson) - apresentam 

maior número de músicas. 

Nesse diapasão, desfilam 

os momentos musicais 

relacionados com as vicissitudes 

momentâneas do entrecho, a 

exemplo de “para vencer a 

guerra…” (Coro), “eu não vou escolher um homem” (Cármem), 

“você fala como minha mãe” (Joe e sua namorada Cindy Lou, 

interpretada por Olga James), “há um café aqui perto….” 

(Cármem), “essa flor que você lançou para mim” (Joe), “o nove, 

aí está ela a velha ceifadeira…. vou continuar vivendo até o dia 

da minha morte…” (Cármem, prenunciando a tragédia), “Meu 

Joe ele sempre foi meu Joe…” e “como posso amar um homem 

sabendo que ele não é bom?...” (Cindy Lou, abandonada e 

inconformada), “mas tudo o que eu quero…” (Joe e Cármem, na 

última tentativa daquele de reconciliação), “que me enforquem 

no alto de uma árvore….” (Joe), afora outras passagens musicais 

interpretadas por algumas personagens circunstanciais e, às 

vezes, nem tanto, como o boxeur, ou pelo Coro. 

 

(do livro físico O Filme Musical, 2006) 

 

 

 

HARRY BELAFONTE 
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A CÁRMEM DE SAURA 

Ritmo e Modernidade 

 

 Após ter realizado Bodas de Sangue (Bodas de Sangre, 

Espanha, 1981), Carlos Saura (1932-

2023), filma o tema do romance de 

Prosper Mérimée e da ópera de 

Bizet em Cármem (Carmen, 

Espanha, 1983). 

 Com ele alcança sucesso 

internacional e os aplausos dos 

espectadores. Realmente, é filme 

consistente e inteligente em sua 

paráfrase das obras citadas, já que 

não as filma como fizeram Charles Vidor, no único deles que não 

é musical, Otto Preminger e 

Francesco Rosi, que perfilham, 

não obstante com variações e 

alterações, a estória original. 

 Saura, diferentemente, 

extrai dela sua conformação 

óssea, envolvendo-a e 

preenchendo-a com carnadura 

própria, atualizada, paralelizando 

os ensaios da ópera com seu tema, 

centralizado no amor de José por Cármem, com transplantação 

nos protagonistas fílmicos de semelhantes emoções, caracteres e 

CARLOS SAURA 

ANTÔNIO GADES 
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personalidades das personagens originais. Com isso, arma o 

drama, dadas suas características pessoais, desde a volubilidade 

de uma à paixão e ciúme de outro. Essa orientação, contudo, não 

é garantia de êxito nem 

indicação de fracasso, já que 

tudo depende do 

tratamento que lhe é 

conferido. 

 No caso, Saura, também 

diversamente do efetuado 

em Bodas de Sangue, 

dramatiza ficcionalmente o tema, construindo de maneira 

convencional a trama em narrativa linearizada. 

 Todavia, distingue-a com duas 

particularidades que a diferenciam 

do usual perfilhamento ou 

fidelidade à obra inspiradora. Uma, 

a inteligência da proposição. Outra, 

a competência da efetivação. 

 Em tudo, desde a ideia central 

à articulação ficcional do tom 

dramático ao ritmo de seu 

cadenciamento e ao detalhamento 

dos demais elementos constitutivos 

da película, ressaltam-se tais atributos. 

 Por sua vez, a materialização cinematográfica da proposta 

complementa os predicados ressaltados, tanto na criação da 

PACO DE LUCÍA 

MÁRIO DEL MÔNACO 
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ambiência dramática quanto na direção e desempenho dos atores 

e, ainda (e não menos importante), na musicalização fílmica, 

diretamente derivada e perfeitamente entrosada com o pathos 

dramático, visto tratar-se justamente da tematização de ensaio 

da ópera. 

 No sequenciamento procedido nessa encenação, que na 

realidade já é exibição efetiva da coreografia correspondente, 

salientam-se principalmente o bailado na fábrica de tabaco, a 

dança do par no quarto da caftina com fundo musical original da 

ópera, a dança da “Farruca” realizada por Antônio Gades e o 

duelo coreográfico com as bengalas. Constituem momentos 

destacáveis não apenas do filme, mas, do cinema, da música e da 

arte da dança. 

 A característica predominante dessas apresentações, bem 

como da dramatização ficcional da trama amorosa e dos ensaios 

é o depuramento que os essencializa e imprime-lhes consistência 

e arte. Ocorre toda uma preocupação com o desbastamento de 

arestas e sobejos, de ações e diálogos dispensáveis (e por isso o 

foram), infundindo ao filme ritmo e modernidade. 

 Além de fragmentos da música de Georges Bizet, da ópera 

Cármem, a linha melódica do filme contém composições 

originais de Paco de Lucía, também intérprete da personagem 

Paco, e trechos de “Deja de Llorar”, de Paco Cepero, e de “El Gato 

Montés”, de Manuel Penella, coreografias de Carlos Saura e de 

Antônio Gades, também ator no papel de José, mas com o 

próprio prenome. 
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 Diversos cantores interpretam trechos da ópera, 

vocalizando os principais figurantes, como Mário del Mônaco 

(Don José/Antônio), Tom Krause (Escamillo) e Regina Resnik 

(Cármem, personagem interpretada pela atriz Laura del Sol), 

além de Marisol, como Pepa Flores, cantando “Deja de Llorar”. 

 

(do livro físico O Filme Musical, 2006) 
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A CÁRMEM DE ROSI 

Ópera e Cinema 

 

A realização cinematográfica de uma ópera suscita reflexões 

a respeito das potencialidades e especialidades do cinema. 

É o caso de Cármem 

(Carmen, França/Itália, 1984), de 

Francesco Rosi (1922-2015), que 

não dirige apenas mais um filme 

com base na trama romanesca de 

Prosper Mérimée e na ópera de 

Bizet, a exemplo de Os Amores de 

Cármem (The Loves of Carmen, 

EE.UU., 1948), de Charles Vidor, 

filme de ficção que apenas utiliza o 

tema novelesco, ou de Cármem 

Jones (Carmen Jones, EE.UU., 

1954), de Otto Preminger, e de Cármem (Carmen, Espanha, 

1983), de Carlos Saura, que aproveitam o assunto, estes últimos, 

para em torno dele construírem musicais. 

A pretensão de Rosi é outra. O cineasta italiano, que possui 

em sua obra filme do nível do impropriamente intitulado no 

Brasil Bandido Giuliano (Salvatore Giuliano, Itália, 1962), 

procura reconstruir cinematograficamente a própria ópera. Não, 

como ocorre frequentemente, filmando simplesmente no palco 

de um teatro sua encenação, o que não passaria, se assim fosse, 

FRANCESCO ROSI 



67 
 

de reportagem cinematográfica 

de divulgação cultural, à 

semelhança, por exemplo, das 

filmagens de concertos 

sinfônicos. 

Nessas hipóteses tem-se a 

utilização da faculdade de 

divulgação cultural do cinema, 

como quando se filma exposição 

de artes plásticas, revelando as 

pinturas em enquadramentos, 

angulações, afastamentos e aproximações da câmera com a 

mesma capacidade visual de observação do próprio olho. Nada 

de se admirar, porque quem criou a câmera e a maneja é ser 

humano que emprega esse instrumento e seus recursos como 

modos de intermediação com o objeto. Mas se o indivíduo 

enxerga e memoriza os quadros examinados, com o tempo tais 

atributos desaparecem ou diluem-se como é próprio da condição 

humana. No cinema, diversamente, além da câmera ver a 

exposição com o mesmo proveito do olhar, ainda, por meio do 

filme, a retém para sempre, permitindo divulgação coletiva, ao 

contrário da memória individual, restrita, precária e efêmera. 

Contudo, frente à Cármem, de Rosi, não é essa, ou apenas 

essa, a reflexão que o poder do cinema suscita. 

O fato é que a ópera, tal qual concebida no século XIX pelo 

menos, possui como sua co-irmã, a peça teatral, condição 

peculiar de elaboração intelectual e materialização no palco. Ou 

PLÁCIDO DOMINGO 
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seja, de antemão ambas são estruturadas visando encenação em 

confinado espaço e determinado tempo. Possuem, por isso, 

âmbito e normas específicas. Assistir-se a uma peça ou a uma 

ópera no palco ou no espaço físico equivalente é uma coisa, no 

cinema outra. 

Daí porque marcação e ritmo teatrais num filme 

representam a negação do cinema, arte ilimitada por natureza, 

isto é, por suas imensas possibilidades, consideradas tanto 

temporal como espacialmente, mercê da técnica, da trucagem ou 

efeitos especiais e, notadamente, da montagem. 

Nada disso é possível ou 

ocorrente em teatro. Assim, a 

teatralização em filme 

contraria a natureza do 

cinema, configurando 

abdicação do uso de seus 

recursos, tão irrestritos 

quanto podem ser. 

Todavia, Rosi sai-se 

razoavelmente na empreitada 

de consumar um filme da 

ópera, tomando do libreto e 

da partitura e construindo com eles obra ao mesmo tempo 

cinematográfica e operística e não apenas ópera filmada ou 

somente texto e música transformados em argumento 

cinematográfico, mas, perfazendo, simultânea e organicamente 

JÚLIA MIGENES 
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cinema e ópera, isto é, imagem em movimento, encenação teatral 

e música. 

Cármem é, pois, antes de tudo, filme, mas, também e 

igualmente, ópera. Síntese, pois. Uma das virtualidades do 

cinema, de ser concomitantemente arte autônoma singular e arte 

apropriadora de elementos das demais. 

O filme de Rosi é, além disso, de grande beleza. As imagens, 

o décor, as locações externas, os enquadramentos e as angulações 

pautam-se pela competência, sensibilidade e adequação, 

constituindo reconstrução meticulosa e artística, conquanto 

convencional, de tempo e de espaço peculiares não mais 

existentes, aquele por 

transcorrido, este por não ser 

mais o que era. 

O filme, demonstrando, 

pois, amplitude, mantém-se 

cinema e rompe os marcos 

espaciais em que se confina a 

encenação originária. 

Contudo, isso tem seu 

preço e, também, suas 

restrições. Como lembrado, a ópera possui, como qualquer arte, 

especificidade própria e essa é violada no filme, que tem outras 

características e, principalmente, exigências. 

No espaço teatral, para o qual foi composta, a ópera 

concentra estória e música (som e canto), em organicidade 

perfeita, na qual nem a movimentação das personagens nem os 

LORIN MAAZEL 
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percalços da trama sobrepõem-se à música e ao canto, 

conduzindo esses elementos, com igual força, o fio da ação. 

Na verdade, da tríade (movimento, música e canto), à qual 

se deve acrescentar o cenário, correspondente ao décor no 

cinema, o fator de menor importância é a movimentação dos 

cantores e demais coadjuvantes, que, em geral, é reduzida ao 

mínimo, adstrita que está, de um lado, aos limites do palco e, de 

outro, à impositiva necessidade de utilização da voz, já que não é 

possível mover-se, correr, saltar, etc. e, simultaneamente, cantar 

ou, pelo menos, cantar bem e apropriadamente. 

No cinema, o primeiro constrangimento não existe. O 

segundo permanece. Daí a dificuldade maior em se transformar 

ópera em filme e não apenas, como se disse, filmar ópera 

encenada em teatro, o que é simples, mas, não é cinema. 

A questão, pois, é esta: fazer cinema respeitando a ópera 

(libreto, música e canto). 

A bem da verdade, Francisco Rosi alcança esse desiderato, 

mas, não sem pagar tributo aos óbices apontados. Conquanto 

suas qualidades, o filme, em certas cenas, não consegue superar 

as diferenças entre essas artes e, ao procurar o cineasta manter o 

original, restringe os movimentos da câmera e não atende às 

imposições do dinamismo da imagem. Tais ocorrências, contudo, 

são raras, embora, de modo geral, o ritmo do filme ressinta-se de 

certa lentidão pela necessidade de “esperar” esvair-se música e 

canto. Dado o virtuosismo do cineasta, no mais das vezes isso é 

quase imperceptível. 
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No cômputo final, entre qualidades e dificuldades não de 

todo assimiladas e superadas, a Cármem de Rosi é cinema e 

concomitantemente ópera, logrando manter, no essencial, as 

virtualidades e especificidades de ambas as artes. 

A protagonista, Cármem, é interpretada por Júlia Migenes, 

José pelo tenor Plácido Domingo. A coreografia é de Antônio 

Gades e a direção musical de Lorin Maazel. 

 

 

(do livro físico O Filme Musical, 2006) 
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AS LAVAS 
 

 Felícia pousou sua mão sobre a mesa. Quedei-me 

emocionado. Há dias, nossos olhares penetravam-se. Meus 

pensamentos eram só dela e para ela. Nada mais ocupava-me ou 

afuscava-me, a não ser Felícia. Seu porte, sua fisionomia serena, 

mas, tensa. Como que algo a angustiasse ou molestasse. Pousava 

seu olhar sobre mim e eu não via mais nada, a não ser ela. 

Estávamos na mesma casa, ambos hóspedes de parentes, embora 

ela o fosse por ter se casado com um deles. Talvez seu olhar 

profundo e a sutil tensão que a dominava proviessem desse 

casamento, por certo insatisfatório. Não havia alegria em suas 

atitudes e palavras. Nem conformação. Era como pantera 

enjaulada, porém, sóbria, destituída de arroubos e 

manifestações. Tais rompantes, aliás, ela nunca se permitira. 

Contrariavam sua natureza independente, rebelde, libertária. 

Tudo isso, porém, eu imaginava, percebia e alguma coisa sabia. 

Parecia-me inacessível, hierática, distante, trocando apenas 

palavras educadas, raramente amáveis. A princípio, pois, nosso 

relacionamento foi normal, sem pretensões e tensões. Pouco a 

pouco, no entanto, como lavas vulcânicas soterradas que 

paulatina e pacientemente vão-se formando e aumentando, 

sentimentos esconsos começaram a surgir e procurar ar, luz e 

espaço para se manifestar. 

 O dia-a-dia transcorria como sempre, como outras férias 

anteriores, em que lá nos encontrávamos. Por certo essas 

lavas/sentimentos derivavam daí. Todavia, tão diminutas e 

frágeis que não percebêramos nem com elas atináramos. Não 
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desta vez, porém. Sem que pretendêssemos ou planejássemos, 

espontâneos e vivos sentimentos de recíproca atração 

impuseram imperceptivelmente sua presença e força. 

 Nem ela nem eu tínhamos consciência disso e muito menos 

supúnhamos que a ocorrência de igual fenômeno processava-se 

no outro. 

 Contudo, nessas férias e nesse novo encontro, as lavas 

subterrâneas atingiram o cume e irromperam. 

 

(do livro eletrônico Acontecimentos, narrativas, julho 2020) 
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tristeza 

 

flor              destro 

çada             pedra 

 

pelo                   ch 

ão              pétalas 

 

sem                  lia 

mes              vaga 

 

sob             escom 

bros               vida 

 

limiar  em  caules 

e    desesperanças 

 

tristeza        perdi 

da                     flor 

 

 

(do livro eletrônico Imagens, poemas e fotos, maio 2020) 
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https://diariouberabense.blogspot.com/ 
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