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APRESENTAÇÃO 

 
Questões 

As Quatro Partes do Filme 

 Compõe-se o filme de quatro partes principais, expostas no 

texto em epígrafe de modo que se lhes ressaltem conteúdo, 

características e significado. 

 

Literatura 

Teatro Clássico Grego/Trilogia Tebana 

 Das sete peças de Sófocles que se conservaram integralmente, 

três consagram-se à tragédia de Édipo, rei de Tebas, e de seus também 

infaustos descendentes em pelo menos duas obras-primas, Édipo Rei 

e Antígona. 

Romance Brasileiro 

 Em Pernaiada (2012), romance de Humberto Henriques (José 

Humberto Silva Henriques), a essência do ser e do viver humano 

compõe matéria disposta, conduzida e tratada com maestria e 

profundo conhecimento das causas e efeitos de seus atos. 

Romance Hispano-Americano/Venezuela 

 Entre as obras de ficção elaboradas nos países hispano-

americanos na primeira metade do século XX - e, delas, talvez a mais 

propalada - ressalta-se o romance Doña Bárbara (1929), de Rómulo 

Gallegos, analisado neste número. 

Romance Europeu/Rússia 

 Os Irmãos Karamázov (1879) figura entre as principais obras 

da maturidade de Dostoiévski das mais conhecidas e admiradas por 

seu alto nível elaborativo. 
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Cinema 

Obras-Primas do Cinema Brasileiro 

 Os filmes Os Cafajestes (1962), de Rui Guerra, e Vidas Secas 

(1963), de Nélson Pereira dos Santos, constituem os filmes iniciais 

mais expressivos do Cinema Novo Brasileiro, compondo suas duas 

predominantes correntes, a introspectiva e comportamental e a 

realista social. 

Poe no Cinema de Corman 

 Vários filmes de Roger Corman (1926-2024), realizados na 

década de 1960, baseiam-se ou se inspiram em contos de Edgard 

Allan Poe, retirados das páginas imóveis dos livros e lançados no 

mundo da mobilidade imagética. 

 

AUTORIZAÇÃO 

 Publicação ou reprodução de textos desta revista, no original ou 

em tradução, mediante solicitação. 

 

TIRAGEM DESTE NÚMERO 

Edições em Português, Espanhol e Inglês 

(Remessa por e-mail e WhatsApp) 

19.200 (dezenove mil e duzentos) exemplares 

para 135 (cento e trinta e cinco) países. 
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AS QUATRO PARTES DO FILME 

 

A semelhança de um 

fruto, por exemplo, o filme 

apresenta, num certo sentido, 

quatro partes principais: 

envoltório ou casca, 

membrana ou película, polpa 

ou matéria e, finalmente, o 

núcleo (conteúdo e forma). 

No caso, o envoltório ou 

casca consiste na infraestrutura de produção convocada e posta 

a serviço de sua realização, permitindo ao diretor a organização 

e condução da narrativa, fornecendo-lhe meios e modos para que 

seja efetivada e transmitida com a maior perfeição possível. 

A membrana ou película (significando a fina pele que 

entremeia a casca e a polpa, mantendo-as unidas), prefigura-se 

na competência técnica do diretor e demais membros da equipe. 

A polpa ou matéria compreende a estória, os fatos e a ação. 

À primeira vista, segundo o entendimento corrente, seria o fator 

principal de qualquer obra de ficção. 

No entanto, simples envoltório, apenas representa, como 

no símile natural, elemento que compõe o filme, 

independentemente da casca e até da película, solidificando e 

mantendo a polpa agregada. 

A casca, não obstante sua função, pode estar solta e ser até 

extraída ou retirada que o fruto permanece unificado, íntegro. 
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Já, a precariedade da membrana ou película acarreta 

automática atrofia do núcleo. 

Quer isso dizer que tanto a competência e a técnica quanto 

a ação e os fatos, por melhores sejam, ainda não configuram a 

obra ou filme, mas, suas partes externas, com funções específicas 

e relativa importância. 

O que se deve considerar, segundo Hegel, não é a estória, 

mas, o aqui denominado núcleo (concepção e expressão), ou seja, 

seu sentido, significado e elaboração formal, sintetizando 

continente e conteúdo internos. 

O que distingue filme comercial de filme de arte é apenas 

sua quarta parte. As demais, por alheias ao específico artístico, 

não têm o condão de diferençar, qualificar ou desqualificar a 

realização, atribuindo-lhe essa ou aquela categoria. 

Em consequência, pode-se ter filme competente e 

seguramente dirigido, tecnicamente perfeito, contando com 

entrecho repleto de peripécias, intrigas, ação, lances dramáticos 

ou fulminantes, hábil e coerentemente narrados, trançados ou 

entrançados, mas que não seja arte, não atingindo o grau, o nível 

e as condições próprias, necessárias e indispensáveis a essa 

condição. 

Ou seja, seu conteúdo é vazio de sentido, de verdade 

humana e carente de sutileza, perspicácia e tratamento 

sofisticado. 

Ao contrário, pois, da percepção corrente, na hipótese 

quatripartite considerada, o núcleo perfaz todo o complexo 

autoral e unitário que engloba desde o entendimento do mundo 
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até a maneira (ou forma) de conduzir o drama humano enfocado 

e de utilizar a linguagem cinematográfica. 

Constitui, pois, concepção unitária e ao mesmo tempo 

abrangente do que seja (ou deva ser entendido) como núcleo ou 

cerne de qualquer obra ficcional, independentemente da arte em 

que se manifeste, seja literatura (que inclui o texto teatral), seja 

cinema. 

Esse entendimento do fenômeno ou prática ficcional faculta 

sua compreensão, análise e avaliação, classificando-o ou 

desclassificando-o sob o ponto de vista artístico. 

Mesmo que se não o faça de imediato, consciente e 

eficazmente (por meio da crítica), o passar dos seres humanos 

pelo tempo encarrega-se de separar uns e outros ou uns dos 

outros, relegando ao oblívio os que não atingiram o status 

artístico, condenando-os ao desaparecimento. 

 

(do livro eletrônico Ficção e Cinema, agosto 2018) 
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SÓFOCLES 

TRILOGIA TEBANA 

 

ÉDIPO REI 

Realidade e Destino 
 

“Ao contar sua história, Sófocles fez 
dela a mais perfeita de todas as 
tragédias gregas; transformou-a 
num instante crucial do teatro, num 
momento decisivo do drama, 
provavelmente na melhor peça de 
todos os tempos.” (FLÁVIO 
RANGEL, diretor de teatro) 

 

Na obra de Sófocles (496-

406 a. C.), à semelhança do 

ocorrido na de Ésquilo (525-456 a. 

C.) com sua Trilogia de Orestes 

(Agamenon, As Coéforas e As 

Eumênides), também se configura 

trilogia, a Trilogia Tebana, 

consistente das peças Édipo Rei 

(430 a. C.), Édipo em Colono (401 

SÓFOCLES 
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a. C.) e Antígona (442 a. C.), em sequência temática cronológica.  

A obra-prima Édipo Rei, a par de sua alta relevância formal, 

alicerça-se em ocorrências fáticas sequencialmente deflagradas 

em encadeamentos de causa e efeito lógica e racionalmente 

construídos em vigorosa 

concentração dramática, na qual 

de cada confronto entre as 

personagens por meio de incisivas 

e objetivas dialogações emerge, 

impõe-se e desencadeia-se 

tormentosa situação. 

Da incontornável e 

indispensável necessidade de se 

extirpar o mal que assola e 

assombra Tebas e sacrifica sua 

população, encaminha-se inexoravelmente para a investigação 

“do que parece ser o primeiro drama policial da História” 

(Flávio Rangel), com seus percalços, dúvidas, vaivéns, avanços e 

recuos até atingir a verdade. 

A verdade que, desvelando o mal e sua obscura origem, 

atinge o âmago mais sensível e frágil da natureza humana, 

convulsionando-a a ponto de emparedá-la em cubículo vivencial, 

fundindo (e confundindo) realidade e destino na exposição de 

credibilidade congenial oriunda da precariedade e desamparo de 

ser e existir. 

Desse ser e da necessidade e prática de sua existência 

sobrevêm e predominam insegurança e incertezas decorrentes 
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do desconhecimento e inexplicabilidade da motivação de sua 

origem, vivência, finalidade e destino, daí gerando e avultando a 

crença em ignotas forças imateriais, recônditas e misteriosas, 

conformando, condicionando e restringindo seu entendimento e 

compreensão, obnubilando-lhe a mente e se antepondo à 

concretude da realidade material, consistente e palpável. 

O mito de Édipo compõe arquétipo imaginoso e 

dramatizado da confluência de fatores cosmogônicos e terrestres 

que incidem na vida e destino da espécie. 

 
A eclosão das desgraças que assolam e se abatem sobre 

Tebas, a denúncia do “mal” que as determinam, o percurso 

procedimental de investigação e o paulatino desvendamento de 

sua origem, criando e formatando a ocorrência, compõem 

incursão no ignoto e no obscuro que remetem à articulação da 

própria origem, existência, finalidade e destinação do ser 

humano. 
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A materialização poético-

dramática desse fenômeno 

paradigmático formaliza-se, 

encadeia-se e é conduzida por 

Sófocles de maneira articulada 

e primorosa em confrontos 

pessoais dialogais lógicos, 

objetivos e racionais, 

acompanhando e expondo 

minudentemente fatos, 

reações, concepções e 

argumentos perquiridores da verdade com exumação 

operacional de acontecimentos transatos em entrechoque 

dialético de passado e presente, obscuridade e realidade, verdade 

e tragicidade. 

A grandeza da peça esteia-se e se eleva em elaborado plano 

de sistematização das situações das personagens e dos embates 

dialogais travados entre elas formulados no máximo nível 

elaborativo, revelando e atingindo cada posicionamento e cada 

fala, comportamento e reação, estádio formulatório requintado e 

expositivamente vigoroso. 

Édipo, Jocasta, Tirésias e Creonte promovem e 

protagonizam, em incisivos lances verbais repassados de 

revelações, acusações e perplexidades, impositiva situação que, 

desencadeada, os envolve e conduz a insuspeitado e trágico 

desfecho. 

* 

GEIR CAMPOS 
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Por sua vez, o celebrado Complexo de Édipo, sistematizado 

por Freud, que lhe deu roupagem científica, origina-se 

diretamente das ponderações e conselhos de Jocasta a Édipo, ao 

lhe dizer: “Não tenhas medo da cama de tua mãe:/ quantas 

vezes em sonho um homem dorme/ com a mãe! É bem mais fácil 

a vida/ para quem dessas coisas não cogita”, consoante a 

tradução de Geir Campos. Édipo Rei. São Paulo/SP, editor Vítor 

Civita, 1980, p. 110, edição que, em apenso, também publica o 

ensaio de Flávio Rangel “Édipo Rei - Um Espelho de Muitas 

Imagens”, acima citado. 

* 

A tradução de Geir Campos procura refletir tempo e modo 

originais, diferentemente da formulada por Mário de Gama Curi 

(Rio de Janeiro, editora Civilização Brasileira, 1967), que a 

comete linear e prosisticamente.  

 

(Inédito) 
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ÉDIPO EM COLONO 

Deuses e Humanos 
 

Édipo em Colono (401 a. C.), de Sófocles (496-406 a. C.), 

postumamente encenada, encerra o 

itinerário mítico de Édipo iniciado e 

convulsionado em Édipo Rei (430 a. 

C.), do mesmo autor. 

Em Colono, localidade próxima a 

Atenas (onde, por sinal, nasceu 

Sófocles), para onde se dirige, Édipo já 

havia passado por toda a série de 

desgraças, transtornos e infortúnios 

possíveis na existência de um indivíduo, desde a destinação por 

seus pais (Laio e Jocasta, reis de Tebas) à morte até o 

conhecimento dos trágicos atos de que participou. 

Agora, vagueando como andarilho, cego e andrajoso, pelas 

vias da Grécia até chegar a Colono, tem apenas o amparo de suas 

filhas, notadamente a ínclita Antígona. 

Num contexto de precariedades e contrariedades, encontra 

compreensão e apoio em Teseu, rei de Atenas, e confronta seu 

cunhado (e tio) Creonte, que o persegue e antepõe a Polinice, seu 

filho, que renega em palavras amargas, “tu, peste, quando tinhas 

o trono e o cetro de/ Tebas, que está agora nas mãos de teu 

irmão,/ tu baniste o teu próprio pai, reduziste-me à/ condição 

de sem-cidade, e me cobristes com estes/ trapos” (versos 1.354 a 
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1.358), na tradução de Donald Schüler 

(Édipo em Colono. Porto Alegre, LP 

editores, reimpressão de 2019, p. 116). 

* 

Tudo isso, tomando-se a 

mitologia ao pé da letra, toda essa 

seriação de adversidades e desditas 

que recaíram sobre Édipo e também 

incidiram sobre sua descendência 

(consoante Sete Contra Tebas, de Ésquilo, e Antígona, de 

Sófocles), tem origem  na crença, agasalhada pela mitologia 

grega, não só na existência de coorte de deuses comandados por 

Zeus, como, decorrentemente, na atribuição a eles de poderes 

extraordinários e, ainda, na passiva aceitação e cumprimento de 

profecias, previsões e presságios de seus oráculos, erigidos em 

verdadeiros cultos. 

A existência e interferência desses deuses na vida dos seres 

humanos e a obediência a seus ditames, não só caracterizam e 

tipificam essa mitologia, condicionando-a e a conduzindo, como 

a projetam à dimensão paralela, a um outro mundo, diverso do 

real. 

Além disso, na estrutura sistêmica dessa criação mitológica, 

introduz-se o Destino como entidade, que se não identifica e, 

muito menos, se especifica, com força suficiente para 

determinar, fixar e direcionar seres humanos destituídos de 

autonomia e liberdade suficientes para, por si mesmos, traçar 

seus próprios caminhos. 

DONALD SCHÜLER 
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* 

Se assim não fosse, não teria sido possível, concretamente, 

a trajetória de Édipo, originária e deflagrada justamente, como 

ele próprio acentua, “desde os temidos desacertos de minha/ 

mãe e de meu pai” (op. cit., versos 268 e 269, p. 47), decorrentes, 

tais “desacertos”, do fato de que “Laio recebeu/ certa vez um 

oráculo (não era/ do próprio Deus, porém dos sacerdotes)/ 

dizendo que ele estava destinado (sic)/ a morrer pela mão do 

próprio filho”, na tradução de Geir Campos (Édipo Rei. São 

Paulo/SP, Vítor Civita editor, 1980, p. 96). 

Sem essa conexão entre deuses e humanos não haveria 

possibilidade de configuração da mitologia grega, como, de resto 

(pertinente galicismo) de qualquer outra. 

Além disso, porém, permeando todo esse aparato 

mitológico, atua o Destino, verdadeira entidade que determina o 

curso, o percurso e o intercurso da existência humana, ninguém 

podendo dele se furtar ou submetê-lo a qualquer desvio ou 

alteração. 

Na realidade, contudo, não há prévio e incontornável 

direcionamento da vida humana, nem por deuses nem pela 

natureza, conquanto sujeita a condicionantes de tempo, lugar e 

situações e posicionamentos familiares, econômicos e sociais, 

além de biotipológicos. 

Daí não haver mitos nessa realidade e nem realidade nesses 

mitos. 

 

(Inédito) 
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ANTÍGONA 

A Intrepidez Humana 

 

Do ponto de vista da trama, a 

peça Antígona (441 ou 442 a. C.), 

de Sófocles (496-406 a. C.), é 

continuidade e consequência da 

tragédia Sete Contra Tebas (467 a. 

C.), de Ésquilo (525-426 a. C.) e 

insere na dramatização infortúnios 

e calamidades que assoberbaram 

Édipo e sua descendência. 

No final da obra de Ésquilo, 

Antígona, filha do Édipo, já 

externa seu propósito de enterrar e prestar honras fúnebres a seu 

irmão Polinices, morto por seu outro irmão, Etéocles, também 

vitimado no combate travado entre ambos. 

Da proibição de Creonte - irmão de Jocasta, mãe e esposa 

de Édipo e elevado a rei de Tebas - de se enterrar Polinices, 

relegando seu corpo à saciedade de animais e aves de rapina, 

avoluma-se e assume proporções trágicas o desígnio de Antígona 

de enterrar seu irmão. 

Do diálogo Inicial entre ela e sua irmã Ismênia até o 

catastrófico desastre final, a peça de Sófocles percorre crispante 

itinerário, pleno de embates e significados que o transcende para 

atingir as culminâncias das atitudes desassombradas e 

insubordináveis de Antígona, marcadas pelos propósitos de 
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respeito e justiça, invocados sobre o 

manto de “leis não escritas dos 

costumes e os estatutos infalíveis dos 

deuses. Porque essas não são leis de 

hoje, nem de ontem, mas de todos os 

tempos”, conforme justifica Antígona 

no tenso diálogo travado com Creonte 

(in Antígona. 12ª ed. Rio de Janeiro, 

editora Paz & Terra, 2023, p. 43, 

tradução de Milôr Fernandes). 

Daí exsurge uma das figuras mais independentes, corajosas 

e assertivas da literária mitopoética grega, Antígona, símbolo de 

todas as rebeldias, insubordinável aos poderes dominantes, cujo 

desempenho, no caso, altera o curso dos acontecimentos, 

desatando e esfacelando os tênues fios que dão sustentabilidade 

ao mando (e desmando) do poder. 

Nesse traçado afirmativo de atitudes individuais, 

autônomas, antepondo-se à toda imposição, salienta-se também 

em idêntico e crucial nível de independência, o comportamento 

de Hémon, filho de Creonte e apaixonado por Antígona, exposto 

também em tensionado diálogo com o pai. 

Em sua teima, Creonte enfrenta ainda o célebre Tirésias, 

personagem oriundo de Homero. 

Dificilmente, no decorrer dos tempos, em qualquer obra, se 

encontrarão diálogos tão vigorosos, incisivos e perfeitos. 

A elaboração poética e o teor temático da peça atingem, nos 

quadros da literatura universal, o mais alto nível possível, 

MILÔR FERNANDES 
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ombreando-se com o que de mais genial o cérebro humano tem 

concebido e produzido. 

Para além do choque concreto e circunstancial de 

propósitos e posições individuais, sobreleva o perene embate 

entre a liberdade e a imposição do poder constituído, 

simbolizando, no caso, a mais alta afirmação, coragem e 

intrepidez atingida pelo ser humano. 

* 

Dada a importância da peça, inúmeras traduções em 

português são encontradas, entre elas: 

a) Antígona, Ajax, Rei Édipo (Lisboa, editorial Verbo, sem 

data, tradutor Antônio Manuel Couto Viana); 

b) Antígona (2ª ed., São Paulo/SP, editor LL Library, 2014, 

de tradutor português desconhecido). 

c) Antígona (12ª ed. Rio de Janeiro, Editora Paz & Terra, 

2023, tradução de Milôr Fernandes); 

d) Antígona (São Paulo/SP, editora Martin Claret, 2014, 

tradução de Sueli Maria de Regino). 

Todas de consistente nível. 

 

* 

 

Seguem-se exemplos de modalidades, antes que de 

divergências, entre essas traduções, de trecho equivocadamente 

popularizado na falsa proposição de que “há muito de terrível. 

Mas nada é mais terrível do que o homem”, pressupondo que 

seja assustador, temível e causar terror. 
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É justamente o contrário o que o otimista Sófocles propõe, 

consoante entendimento unânime 

das traduções citadas, in verbis: 

1) “Há coisas prodigiosas, mas 

nenhuma como o homem!” (tradutor 

Antônio Manoel Couto Viana, p. 21); 

2) “Numerosas são as maravilhas 

da natureza, mas de todas a maior é 

o homem!” (tradutor português 

desconhecido); 

3) “Muitas são as coisas 

prodigiosas sobre a terra, mas nenhuma mais prodigiosa 

do que o próprio homem” (tradutor Milôr Fernandes, p. 

36); 

4) “Muitos são os prodígios, no entanto, nada é mais 

prodigioso do que o homem” (tradutora Sueli Maria de 

Regino, versos 333/334, p. 37).  

 

(Inédito) 
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PERNAIADA 

A Substância da Vida 

 

 O gênero ficcional em cinema e em literatura (romance, 

conto, novela literária e peças teatrais) divide-se entre as obras 

de valor cultural e artístico e as de mero entretenimento e, 

algumas, até mesmo de autoajuda (para o autor). 

 O romance Pernaiada, de 

José Humberto Silva Henriques 

(1958-), médico em Uberaba, 

enquadra-se inteiramente no 

primeiro caso, como, também, 

toda sua vasta bibliografia com 

mais de 415 (quatrocentos e 

quinze) obras escritas em diversos 

gêneros em julho de 2024, editadas eletronicamente na Amazon. 

 A arquitetura da ficção estrutura-se a partir da estória, das 

personagens e da linguagem, sem as quais não se configura, 

conquanto a estória, como ação e série de atos, fatos e 

acontecimentos possa ser dispensada ou ao menos minimizada e 

restringida. 

 No caso, o Autor organiza seu romance em torno desses três 

fatores, em construção complexa, na qual os acontecimentos não 

são expostos em sua normal distensão cronológica, havendo, 

HUMBERTO HENRIQUES 
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muitas vezes, inversões temporais que formam blocos ficcionais 

e vivenciais independentes dos atos articulados e dos 

acontecimentos expostos antes e depois deles, mas que, 

dialeticamente, inserem-se num fluxo temporal que não colide, 

não obstrui e nem transgride o eixo nodal da narrativa, que, ao 

contrário, com isso mais se adensa e se condensa. 

 A estória narrada nucleia-se 

sobre a substância da vida, no 

sentido de que não se perde nem se 

dissipa ou dilui em seriação de atos 

e fatos que extrapole o sentido mais 

profundo da existência humana. 

 Em consequência, a ação 

romanesca essencializa-se e se 

concentra nos elementos 

fundamentais e indispensáveis que 

compõem o ser humano no exercício 

de viver, subsistir e se relacionar com seus semelhantes, com a 

natureza e com os animais que o cercam. Ou seja, o ser humano 

na sua integralidade e a vida humana nos seus marcos e 

conformações constituindo e formando a matéria romanesca. 

 Por isso, não desfilam na obra ações e atos das personagens 

que não sejam os determinados pelos componentes emocionais 

formadores de suas personalidades e pelos limites e 

condicionantes estabelecidos e impostos pela realidade. 

EDIÇÃO FÍSICA 
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 A substância, a essência do ser e do viver humano em dadas 

época e espaço, perfaz sua matéria, disposta, conduzida e tratada 

com mestria, conformidade e conhecimento de causa e efeito. 

* 

 Daí que as personagens – nesse contexto nem poderia ser 

diferente – são construídas de autêntica e veraz argamassa 

humana, de modo tal, que sua existência, atos, reações, índole e 

maneira de exteriorização e relacionamento não extrapolam, não 

destoam nem divergem da arquitetura ficcional onde estão 

inseridas como traves de sustentação. 

 As personagens e a tessitura mental e relacional em que se 

envolvem e que tecem entre si compõem conjunto de vivências 

que se indiciam e se expõem por meio de finíssima e sutil teia 

existencial extraída da mais profunda e íntima consistência 

humana. 

 A configuração biotipológica, pertinência e autenticidade 

das personagens, suas atitudes e manifestações mentais e 

exteriorizadas refletem a verdade da natureza humana situada e 

vinculada espacial e temporalmente com tanta intensidade e 

propriedade que essas personagens transpõem a condição de 

criaturas de ficção para se erigir em protótipos de seres humanos. 

 Tubertino, o protagonista, e Quina, a serviçal da casa e que 

o ama, passam desde já, por sua condição de criaturas 

paradigmáticas, a compor a galeria das maiores personagens da 

ficção. 

 As demais personagens só não atingem igual nível e posição 

de importância na trama, porque a estória é centrada em 
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Tubertino, o Pernaiada, e na inefável Quina. Mas, cada uma a seu 

modo e por sua atuação também alcança patamar inigualável. 

 Os animais, já que o enredo transcorre em fazenda do 

município de Jataí/ GO, assumem papéis de particular 

significado, sejam os cães Bola, Veludo e Sansão, seja o 

misterioso burro Cremoso. 

* 

 Se a estrutura romanesca e a 

galeria das personagens assumem 

desde logo, ou seja, desde o 

momento crucial de sua criação 

artística, tal posição e significado, 

a linguagem com que se erguem, 

unem e se manifestam 

corresponde a igual e alto padrão 

concepcional, por apropriada, 

esmerada e requintadamente 

formulada. 

 Toda a argamassa ficcional, toda 

a substância humana das 

personagens só conseguem guindar ao elevado e primoroso grau 

de construção e refinamento que ostentam mediante a apurada e 

sensível verbalização que as plasmam e lhe dão vida. 

* 

 O livro todo é da mesma perfeição elaborativa e de igual 

intensidade vivencial. Contudo, certas passagens conseguem se 

EDIÇÃO ELETRÔNICA 
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destacar ou pelo menos impressionar mais que o todo 

impressionante que é a obra. 

 A visita que Clarismundo faz a seu primo Vicente Nogueira 

para, pasme-se, reivindicar a mão do filho deste, Vicentinho, 

para casar-se com sua filha Genoveva, e que se estende pelos 

capítulos 19 e 20, destaca-se pelo brilhantismo do 

entrançamento e da tessitura dialogal, de inexcedível sutileza e 

adequação. 

 Por fim, ao final, mais um (grande) enigma construído na 

ficção brasileira, derivado de personagem complexa, mantida em 

nimbo etéreo de existência, Genoveva. Nesse caso, é quando 

Quina tira surpreendente conclusão entre uma constatação e um 

fato. 

 

Textos 

 

 “Por isso, respondeu com a falta de gravidade que cabe aos 

inocentes” (cap.1). 

 “Por isso, teve que pensar mais acuado nas coisas 

acontecidas” (cap. 2). 

 “Os currais ofereciam todas as visões desse estado 

crepuscular das alvoradas. Há sempre alvoradas nesses 

crepúsculos de densidade” (cap. 4). 

 “Os sinais do mundo estavam por demais cheios de sustos 

naqueles dias” (cap. 8). 

 “Era assim que se ritmavam em sua cabeça todos sinais de 

veracidade. Os maiores” (cap. 12). 
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 “E sofreu sem saber qual o ponto da agulha, qual o lado da 

tesoura” (cap. 13). 

 “Nunca dava os conselhos, apenas mostrava o que era 

acontecimento e suas causalidades. Somente” (cap. 15). 

 “Terras grogues e longas aquelas do Óleo. A perder-se de 

vista cada pedaço que se ajuntava com o outro e conclamava 

um azul nas fusões de todos os horizontes. Terras grogues, 

vicejadas entre a fartura das veredas, com lagoas de águas 

quentes e todo tipo de várzea que se pudesse dar conta” (cap. 

16). 

 “Clarismundo estava apressado de modos e pensativo. As 

mãos elásticas, o jeito de quem está prestes a montar num 

acontecimento novo” (cap. 17). 

 “Aquele olhar melancólico que sempre acolhe as mulheres, 

os cães novos e os bem-te-vis quando estão debaixo de chuva” 

(cap. 18). 

 “Todavia, uma desconfiança ibérica tomava conta dos dois 

homens, um que recebia e percebia que no ar tinha um cheiro de 

melado engrossado com farinha torrada; o outro que vinha 

para mostrar a colher e o prato onde se provar do texto e da 

textura da coisa” (cap. 19). 

 “Devagar foram se instalando as coisas entre os dois. Se 

havia coisa que lhes fosse paralela era a condição de que cada 

um agia com o quase pensamento do outro” (cap. 19). 

 “Não seria certo chegar em terras do Óleo com uma 

resposta de talvez, de pode ser, qualquer coisa assim que 
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poderia deixar os seus com as dúvidas maiores que suas 

consequências” (cap. 21). 

 “O caso tomava forma de fôrma redonda” (cap. 21). 

 “O choro dos porcos é uma coisa que neles já nasceu pronto 

para uso” (cap. 23) 

 “Aquele movimento de som estereotipado deixava 

qualquer criatura com os nervos boiando no corpo” (cap. 24). 

 “Num canto de passarinho alto pode ser que esteja 

repousando um recomeço de aventuras ou de sortilégios. Basta 

saber riscar dos rascunhos as partes que devem ficar. Seus 

mapas. Sua geografia” (cap. 25). 

 “talvez o único ornamento do qual ela jamais se desfazia 

enquanto o dia cumpria a sua sina de fazer a travessia das 

horas” (cap. 25). 

 “Uma galinha corpulenta e muito bonita, admirava-se 

dela com a cabeça tombada meio de lado, como cabe sempre a 

cada galinha do mundo se exercer” (cap. 26). 

 “Estava desconfiado, burro que não quer entrar no curral 

porque sentiu cheiro de cabresto por trás da cuia de milho 

debulhado” (cap. 26). 

 “A mãe falou com a voz de um dia esquecido” (cap. 27). 

 “Não era preciso que nenhuma mulher viesse até ali para 

discordar de seu sossego” (cap. 29) 

 “Hoje não tenho mais força para desperdício” (cap. 37). 

 “Estava falando das funduras do Goiás. Seus cipós. Suas 

nascidas. As nascentes” (cap. 37). 
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 “Tubertino deu uma risada de cavalo de meia-idade 

porque era preciso rir” (cap. 40). 

 “Sentia que o chão ficava curto para seus joelhos” (cap. 42). 

 “A altura de sentimentos do cão estava demais precipitada 

naquele momento” (cap. 47). 

 “O fundo início da superfície, a primeira vez” (cap. 49). 

 “Chegou em casa do doutor num momento de abstração do 

homem” (cap. 58). 

 “Tremia demais, depois parou de tremer e começou a 

respirar aquele jeito insuficiente, que nem passarinho que 

tomou pedrada na cabeça” (cap. 59). 

 “O mundo ia definindo os is e os pontos para ele” (cap. 59). 

 “E os toques do mundo mantinham-se na andança” (cap. 

62). 

 

(do livro físico Literatura e Estudos 

Históricos em Uberaba ,  2015) 
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VENEZUELA 

 

DOÑA BÁRBARA 

As Injunções da Natureza 
 

 A partir da década de 1950, com ênfase na seguinte, deu-se 

o denominado boom do romance hispano-americano 

principalmente com obras de Carlos 

Fuentes e Juan Rulfo (México), 

Gabriel García Marques (Colômbia), 

Augusto Roa Bastos (Paraguai), 

Ernesto Sabato, Júlio Cortazar e 

Manuel Puig (Argentina), Juan Carlos 

Onetti (Uruguai), Mário Vargas Llosa, 

Manuel Scorza e José María Arguedas 

(Peru), José Lezama Lima e 

Guillermo Cabrera Infante (Cuba) e José Donoso (Chile), nomes 

nunca por demais citados. 

 Contudo, antes disso, desde pelo menos as décadas de 1920 

e 1930, algumas manifestações na área da ficção já haviam 

aflorado, entre elas os romances Don Segundo Sombra (1925), 

de Ricardo Güiraldes (Argentina), Doña Bárbara (1929), de 

Rómulo Gallegos (Venezuela), Los Siete Locos (1929), de Roberto 

RÓMULO GALLEGOS 
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Arlt (Argentina), e Huasipungo (1934), de Jorge Icaza 

(Equador). 

Já a década de 1940 apresenta verdadeira antecipação do 

referido boom com pelo menos seis importantes romances 

lançados em diversos países, de autoria de Adolfo Bioy 

Casares/Argentina (La Invención de Morel, 1940), Ciro 

Alegria/Peru (El Mundo es Ancho y Ajeno, 1941), Augusto 

Céspedes/Bolívia (Metal del Diablo, 1946), Miguel Ángel 

Asturias/Guatemala (El Señor Presidente, 1946), Alejo 

Carpentier/Cuba (El Reino de Este Mundo, 1948) e Ernesto 

Sabato/Argentina (El Tunel, 1948), nomes e títulos também 

nunca por demais lembrados e divulgados. 

* 

Dos mais antigos espécimes dos escritores acima referidos, 

Doña Bárbara, cujo autor, Rómulo Gallegos (1884-1969) foi 

presidente da Venezuela em 1948, derrubado por golpe militar, 

forma juntamente com Don Segundo Sombra, pioneiramente, 

linhagem ficcional relevante. 

Não que Doña Bárbara seja obra-prima, já que suas 

virtualidades e pujança elaborativa são diminuídas pela 

exposição narrativa da trama e do modo de ser, agir e se 

relacionar das personagens. 

Como já se expôs alhures, a narrativa compõe uma das duas 

categorias da ficção, juntamente com a substancial ou 

substantiva. 

Se nesta os elementos ficcionais emergem por si mesmos e 

se impõem autonomamente, naquela são descritos e explícita e 
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diretamente comandados pelo autor, por isso não se 

conseguindo, tecnicamente, adentrar-se o íntimo essencial das 

personagens. 

Em Doña Bárbara a ação das personagens e a sucessão 

fática moldadas pela trama em que se envolvem desfilam 

narrativamente, vistas, observadas e descritas exteriormente, de 

fora de sua natureza íntima e do significado de sua atuação, 

propósitos e relacionamentos. 

Essa, pois, sua característica básica e prevalente, aliás, em 

toda a ficção ocidental até então, com uma ou outra possível e 

isolada exceção, surgida justamente na década de 1920, com 

Ulisses (1922), de James Joyce. 

Todavia, se essa técnica ficcional limita o romance, 

impedindo a plena e substancial criação e abordagem de seres, 

relacionamentos e acontecimentos, nos amplos quadrantes de 

sua incidência, desenvolvimento e desdobramentos podem 

ocorrer - e ocorrem - obras qualificadas. 

É o caso, entre outros, de Doña Bárbara, por isso 

justamente célebre, que atinge acentuadas qualidades no manejo 

flexível e vigoroso da linguagem e na ampla, abrangente e 

pertinente focalização de singular região da Venezuela, que surge 

e se entremostra em verdadeiro painel documental de 

peculiaridades físicogeográficas, ambientais e de modos, meios, 

condicionantes e imposições vivenciais e relacionais. 

Nesse e por esses dois fatores, o romance se destaca e se 

impõe como obra literária significativa, conseguindo atenuar as 
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restrições infringidas ao fazer literário pela técnica ficcional 

aplicada. 

O profundo conhecimento de 

Gallegos da região venezuelana onde 

vivem e convivem as personagens e 

transcorrem os acontecimentos por 

elas provocados ou determinados 

pela natureza, é plenamente 

manifestado, constituindo um dos 

maiores atributos do romance, no 

qual o autor também giza com 

propriedade e adequação os perfis 

tipológicos de Marisela, Santos Luzardo e principalmente da 

enigmática e muitas vezes surpreendente Bárbara. 

 Se Marisela assemelha-se à gazela selvagem, Luzardo a 

poodle vigilante, Bárbara perfaz composto multifacetado de leoa 

ferida e enfurecida com ardilosa hiena. 

 Nesse diapasão, nesse descompasso, percorrem esses 

protagonistas linhas ora convergentes ora divergentes de 

atitudes, ações e posicionamentos, criando expectativas e 

gerando entrechoques que vão sendo resolvidos, positiva ou 

negativamente, de conformidade com o andamento da vida e as 

consequências das posições por eles assumidas, configurando 

mundo peculiar, no qual os seres humanos, suas necessidades e 

propósitos ora confluem ora se antepõem às injunções da 

natureza. 

(Inédito) 
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RÚSSIA 

 

OS IRMÃOS KARAMÁZOV 

Os Limites Possíveis 

 

 O Romance Os Irmãos Karamázov (1879), de Dostoiévski, 

caracteriza-se por qualidades e excessos, como já deve ter sido 

acentuado, dada sua evidência. 

 Primeiro, os últimos. 

 

EXCESSOS 

 

 É longo demais, o que por si não seria 

defeito, se isso fosse realmente 

necessário. Não é. Justamente para 

atender o viés do romancista de 

artificiosamente inculcar à força nos 

entremeios do desenvolvimento do fio 

narrativo inúmeras ideias sobre 

religião, como os dispensáveis “Trechos 

das Palestras e Sermões do Starietz 

Zossima” ou como as por demais 

alongadas e minuciosas (e anda por 
DOSTOIÉVSKI 
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cima, dizendo o autor que são simples resumos) intervenções do 

promotor e do advogado de defesa no julgamento de Dmitri. 

 Além disso, em outras passagens são introduzidas 

dissertações sobre temas caros ao romancista, mas, que, na 

realidade, além de inúteis para esclarecimento ou condução da 

ação, prejudicam-na ao diluir nesses momentos a concentração 

dramática. 

 É também verborrágico, no sentido de que, muitas vezes, as 

personagens falam demais ou o Autor explica muito. 

 Carece, pois, Os Irmãos Karamázov, por essas 

circunstâncias, da força concentracionária de, por exemplo, 

Crime e Castigo (1866), do próprio Dostoiévski, de Ana 

Karenina (1877), de Tolstoi, ou mesmo de Guerra e Paz (1869), 

também de Tolstoi, demonstrando este último que não é a maior 

ou menor dimensão da obra que lhe outorga esse atributo, mas, 

a mínima ou nenhuma dispersão da ação provocada por 

intromissões indevidas. 

 Aliás, em Guerra e Paz também há longa e desnecessária 

digressão, carente de qualidades formais e conteudísticas, 

atinentes às teorias militares do Autor. Contudo, não interferem 

e nem prejudicam a obra por virem, felizmente, ao fim do 

romance, depois de encerrada a ação, diferentemente, pois, do 

que ocorre em Os Irmãos karazamázov, no qual as intromissões 

interrompem o fio narrativo, seccionando-o. 

 Além disso, os primeiros capítulos são apenas narrativos, 

com direta intervenção do Autor na condução da ação, como era 

praticado em muitos romances no século XIX. Ao invés, pois, das 
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personagens agirem e na ação demonstrarem o que são, o 

romancista o diz por elas, as descrevendo. É cômodo e 

econômico, mas, não constitui a melhor técnica. 

* 

 Na realidade, Dostoiévski com esse romance expõe tese tão 

falsa e despropositada quanto a agasalhada e desenvolvida em O 

Idiota, onde se configura o ser humano bom como tolo. 

 Aqui, perfilha a afirmativa de que se Deus não existe e nem 

há a imortalidade da alma, tudo seria permitido. 

 O eixo central do romance gira em torno dessa concepção, 

que, exposta por Ivã e aceita e incorporada por Smierdiakóv, 

desancandeia os acontecimentos, para os quais contribuem e 

convergem também, em igual grau de participação, as 

pendências financeiras e amorosas entre Dmitri (Mítia) e o pai, 

Fiodor Karamázov. 

 Se a tese resulta de elocubação mental disparatada e 

imposta artificiosamente, o relacionamento entre Dmitri e 

Fiodor é de forte (e plausível) conteúdo humano. 

 

ATRIBUTOS 

 

 Os atributos, por sua vez, são não só inúmeros como 

expressivos, notáveis e raros na literatura ficcional. 

 Tantos são, que alguns poderão até mesmo ser aqui 

esquecidos. 

* 
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 A linguagem, o manejo e domínio da expressão verbal do 

pensamento, é excepcional, tanto por sua alta propriedade 

expositiva quanto pela flexibilidade, que tornam a leitura 

prazerosa e proveitosa. Não se 

sabe se por força da notável 

tradução de Paulo Bezerra 

(São Paulo/SP, editora 34, 

2008), em confronto com as 

outras feitas de seus livros ou 

se por qualidades intrínsecas 

dessa obra, seria o romance 

mais bem escrito de 

Dostoiévski, com a ressalva de 

que essa comparação somente seria possível se seus demais 

romances também fossem submetidos a igual tradução. 

 Mesmo com essa relativização, a impressão que deixa a 

leitura dessa tradução do romance é de que seria mesmo sua obra 

melhor escrita, na qual o romancista maneja a língua com mais 

facilidade, objetividade e naturalidade, o que não quer dizer que 

seja seu melhor romance, já que tal performance não se 

circunscreve às galas do estilo, exigindo conjunto de requisitos 

ficcionais específicos, que no caso, como alvitrado, restaram 

prejudicados por excessos e intromissões. E não só por eles, mas, 

principalmente, por não atingir as complexidades da mente 

humana como em outros.  

* 

PAULO BEZERRA 
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 A construção e a composição tipológica das personagens 

são efetuadas com pertinência e propriedade tão notáveis 

(qualificativo que volta e meia se impõe no caso), que se 

apresentam ao leitor não como criações mentais, mesmo que de 

cérebro excepcional (outro adjetivo que, como tantos outros 

superlativos, também se impõe), mas, como criaturas vivas, 

dadas a força interior que manifestam e a autenticidade que 

portam. 

 Não só os protagonistas principais num romance onde eles, 

em menor ou maior grau, existem, agem e interferem nas vidas 

de outras personagens, influenciando-as e muitas vezes 

redirecionando-as. 

 Mas, todas as personagens, excetuadas as apenas referidas, 

apresentam-se com tais atributos, como se os tivéssemos 

presenciando agindo. 

* 

 Num romance tão derramado e excessivo, é também 

notável (não há fugir dessa qualificação), a parcimônia descritiva 

das personagens. Em breves e expressivos cortes, Dostoiévski as 

giza com tal agudeza e propriedade vocabular que nem mesmo 

no cinema seria possível visão tão direta e real, a não ser, é claro, 

nos melhores filmes. 

* 

 Outra alta qualidade da obra é a demonstração da sabedoria 

de Dostoiévski e seu poder de argumentação, expresso da 

primeira à última página, seja nas intervenções do narrador, seja, 

notadamente, nas conversas e diálogos entre as personagens, 
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seja ainda (e notavelmente) em algumas das extensas digressões 

ocorrentes no romance, não obstante bem escritas e 

desenvolvidas, a exemplo do capítulo sobre “O Grande 

Inquisidor”, dos trechos das palestras e sermões do monge 

Zossima e das intervenções do promotor e do advogado de 

defesa, sem prejuízo de que no seu conteúdo e extensão quebram 

o ritmo da ação, constituindo as duas primeiras intercessões 

intelectualizadas, sem interferência ou influencia no contexto 

ficcional. 

 O Grande Inquisidor constitui análise e crítica direta e 

contundente ao catolicismo romano, fundamentada nos motivos 

que provocaram a cisão havida 

entre os cristãos italianos e russos, 

do que derivou a Igreja Ortodoxa 

Russa. 

 A crítica é tão mordaz, que alto 

dignatário da Igreja Católica, 

diante do aparecimento de Cristo 

na Espanha, o exprobra com a 

terrível pergunta:“por que vieste 

nos atrapalhar? Pois vieste nos 

atrapalhar e tu mesmo o sabes” 

(cap.V, do Livro V). Além disso, expõe o Grande Inquisidor, sem 

rebuços, a razão da existência, poder e domínio da Igreja sobre 

seus súditos, afirmando que só existem três forças capazes de 

vencer e cativar as consciências: o milagre, o mistério e a 

autoridade, distinguindo, ainda, entre a fé livre e a miraculosa, já 
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que “o homem procura não tanto Deus quanto os milagres” 

(idem). 

 Poucos são os textos tão explicativos e demolidores do 

fenômeno religioso e do poder da Igreja e de todas as 

organizações e seitas religiosas existentes no mundo do que esse. 

 Já a prédica do monge Zossima representa justamente a fé 

livre, bem intencionada, destituída das pretensões de poder e 

domínio ínsitos na institucionalização e prática das religiões. 

 

* 

 Pelo exposto, observa-se, como os analistas do romance 

expõem por evidentes, que Dostoiévski não se limitou a construir 

um romance, mas fez dele misto de parcela da humanidade em 

ação (as personagens) com as ideias e concepções religiosas que 

o preocupavam. 

 Ambas essas vertentes, independentemente da quebra do 

ritmo narrativo e da construção ficcional, são admiravelmente 

concebidas e expressas, mediante poderosa verbalização, 

coadjuvada por perspicácia argumentativa na segunda e 

autenticidade humana na primeira. 

 

PERSONAGENS 

 

 Das inúmeras personagens, destacam-se os irmãos do 

título, em que Ivã e Dmitri, por vias díspares mas paralelas, 

conduzem ao clímax romanesco e em que Aliócha, encarnando o 

bom senso, a bondade e o desígnio de ajudar e contemporizar, na 
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realidade não teve nenhuma influência na condução e desfecho 

da tragédia. Contra as ações impetuosas e vigorosas 

desencadeadas (orgânicas e emocionais por Dmitri e intelectuais 

e racionais por Ivã), as qualidades e a conduta de Aliócha foram 

impotentes, não obstante, as únicas válidas, estando a 

personagem em paz com sua consciência e com sua ação nos 

limites possíveis. 

 No tocante às personagens, todas notavelmente elaboradas, 

o único senão constitui o menino Kólia, de 13 anos, que pensa, 

age e fala, principalmente no capítulo IV (livro X), totalmente 

como adulto e, ainda, adulto amadurecido e mesmo sábio, além 

de inteligente, atributos do Autor, não havendo, porém, 

possibilidade de criança nessa idade agir no romance como ele, 

conquanto se saiba da ocorrência de alguns fenômenos de 

amadurecimento e inteligência na humanidade. Rimbaud, 

escrevendo sua obra dos 16 aos 19 anos, é talvez o mais 

significativo deles. 

 

PASSAGENS DESTACÁVEIS 

 

 Todo o livro possui o mesmo alto nível elaborativo e verbal, 

com explanações magníficas e diálogos fortes, incisivos e 

admiráveis. 

 Contudo, algumas passagens merecem destaque, a exemplo 

das ocorrentes nos capítulos III, IV e VI (livro II), nos capítulos 

II, IV, V, IX e X (livro III), capítulos IV e V (livro IV), e alguns 
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outros dos livros seguintes, a exemplo dos capítulos VI e VII 

(livro IX). 

 

TEXTOS 

 

Intervenções Diretas 

 

 Exemplos da intervenção (ou intromissão) direta do 

romancista no fluxo da ação romanesca: 

 ─ “limitar-me-ei a informações estritamente necessárias a 

seu respeito, sem as quais não me seria possível sequer iniciar o 

romance” (cap. II, livro I, 1ª parte). 

 ─ “Peço que o leitor observe isso desde o início” (cap. III, 

livro I, 1ª parte). 

 ─ “Que negócio era esse, o leitor ficará sabendo de forma 

minuciosa em momento oportuno” (cap. III, livro I, 1ª parte). 

 ─ “Mas me constrange desviar por tanto tempo a atenção 

do meu leitor com criados tão comuns” (cap. II, livro III, 1ª 

parte). 

 

Humor 

 

 Conquanto não tão frequentes nas mil páginas do romance, 

seguem-se alguns exemplos do humor de Dostoiévski, autor que 

se caracteriza, por esse prisma, pela seriedade e ausência quase 

total de ironia: 
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 ─ “Parou com ar de quem acabara de dar uma testada na 

parede” (cap. VII, livro III, 1ª parte). 

 ─ “Ora, é uma bobagem! – exclamou Aliócha assustado – 

com o susto delas” (cap. IV, livro IV, 2ª parte). 

 ─ “Emprestar dinheiro significa arranjar briga” (cap. III, 

livro VIII, 3ª parte). 

 ─ “Não estou falando de dinheiro público, dinheiro público 

todo mundo rouba” (cap. V, livro VIII, 3ª parte). 

 ─ “O promotor e o juiz de instrução ficaram até de cara 

murcha, pois não era nada disso que esperavam” (cap. VII, livro 

VIII, 3ª parte). 

 ─ “É mais vantajoso ter certas pessoas como inimigas do 

que como amigas” (cap. IV, livro XI, 4ª parte). 

 ─ “Se tudo no mundo fosse sensato, nada aconteceria” (cap. 

IX, livro XI, 4ª parte). 

 ─ “Quem roubou não deixou a mão no lugar” (cap. II, livro 

XII, 4ª parte). 

 ─ “O promotor estremeceu como um cavalo de combate ao 

ouvir o sinal de ataque” (cap. IV, livro XII, 4ª parte). 

 ─ “Mas o coração da mulher ciumenta já se incendiara, ela 

estava disposta a se atirar nem que fosse num abismo” (cap. IV, 

livro XII, 4ª parte). 

 ─ “Arre, é o diabo! 

 ─ Sim, que é o diabo, é, o diabo não poderia estar fora 

dessa, onde ele haveria de estar senão aqui?”(cap. XIV, livro XII, 

4ª parte). 
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Paisagens 

 

 Do mesmo modo, são raras nos livros do Autor as 

descrições paisagísticas, que, quando feitas, o são parcimoniosa 

e sinteticamente: 

 ─ “Fazia um dia lindo, morno e claro” (cap. I, livro II, 1ª 

parte). 

 ─ “Embora no momento nem houvesse rosas, havia uma 

infinidade de raras e lindas flores de outono em toda parte onde 

pudessem ser plantadas” (cap. I, livro II, 1ª parte). 

 ─ “Como na véspera, o vento soprou e os pinheiros 

seculares começaram seu ruído soturno” (cap. V, livro V, 2ª 

parte). 

 ─ “Do zênite ao horizonte desdobrava-se uma vaga Via 

Láctea. A noite fresca e quase imóvel de tão calma envolvia a 

terra. As torres brancas e as cúpulas douradas da catedral 

resplandeciam contra um céu safira. Nos canteiros próximos à 

casa, as exuberantes flores do outono tiraram a noite num sono 

só, que se estendeu até o amanhecer” (cap. IV, livro VII, 3ª 

parte). 

 

Afirmações Diversas 

 

 A riqueza conceitual do romance é não só vasta como 

contém preceitos lapidares, seguindo-se apenas alguns 

pouquíssimos de seus exemplos que, ademais, revelam a grande 

sabedoria de Dostoiévski: 
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Do Narrador 

 

 ─ “No realista a fé não nasce do milagre, mas é o milagre 

que nasce da fé” (cap. V, livro I, 1ª parte). 

 ─ “Ele acreditou unicamente porque desejou acreditar” 

(cap. V, livro I, 1ª parte). 

 ─ “Não se admirava de que um jejuador tão grande como 

o padre Fierepont visse maravilhas” (cap. I, livro IV, 1ª parte). 

 

De Personagens 

 

 ─ “Se todo mundo crê, a que se deve isso? E então me 

asseguram que tudo isso se deveu inicialmente do pavor perante 

as temíveis manifestações da natureza” (cap. IV, livro II, 1ª 

parte). 

 ─ “Dizem que o criminoso estrangeiro raramente se 

arrepende, porque até mesmo as doutrinas modernas 

respaldam suas ideias de que seu crime não é um crime, mas 

tão-somente um ato de rebeldia contra a força que oprime com 

a injustiça” (cap. V, livro II, 1ª parte). 

 ─ “Existem, porém entre eles, embora poucos, alguns 

homens especiais: os que creem em Deus, são cristãos e ao 

mesmo tempo socialistas. Pois é a esses que mais tememos; são 

uma gente terrível! O socialista-cristão é mais temível que o 

socialista-ateu” (cap. V, livro II, 1ª parte). 
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 ─ “O Senhor Deus criou a luz no primeiro dia, e o sol, a lua 

e as estrelas no quarto dia. De onde foi que a luz brilhou no 

primeiro dia?” (cap. VI, livro III, 1ª parte). 

 ─ “A própria humanidade encontrará força em si mesma 

para viver em função da virtude, mesmo sem acreditar na 

imortalidade da alma! 

Encontrará essa força no 

amor à liberdade, à 

igualdade, à fraternidade...” 

(cap. VII, livro II, 1ª parte). 

 ─ “Não, santo monge, 

procura ser virtuoso em vida, 

traze proveito à sociedade 

não te encerrando no 

mosteiro, comendo o pão já 

pronto e esperando a 

recompensa no Céu – se bem 

que isso já é mais difícil” (cap. VIII, livro II, 1ª parte). 

 ─ “A terra russa é forte por suas bétulas. Se exterminarem 

as florestas a terra russa estará perdida” (cap. VIII, livro III, 1ª 

parte). 

 ─ “E o homem realmente inventou Deus. E o estranho, o 

surpreendente não seria o fato de Deus realmente existir; o que, 

porém surpreende é que essa ideia – a ideia da necessidade de 

Deus – possa ter subido à cabeça de um animal tão selvagem e 

perverso como o homem, por ser ela tão santa, tão comovente, 

tão sábia e tão honrosa ao homem” (cap. III, livro V, 2ª parte). 
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 ─ “Às vezes se fala da crueldade ‘bestial’ do homem, mas 

isso é terrivelmente injusto e ofensivo para com os animais: a 

fera nunca pode ser tão cruel como o homem” (cap. IV, livro V, 

2ª parte). 

 ─ “Acho que se o diabo não existe e, portanto, o homem o 

criou, então o criou à sua imagem e semelhança” (cap. IV, livro 

V, 2ª parte). 

 ─ “Em todo homem, é claro, esconde-se uma fera” (cap. IV, 

livro V, 2ª parte). 

 ─ “Por que mereço que outro homem como eu, imagem e 

semelhança de Deus, me sirva?” (cap. II, livro VI, 2ªparte). 

 ─ “Nunca os homens, levados por nenhuma ciência e 

nenhuma vantagem, serão capazes de dividir pacificamente 

suas propriedades e seus direitos com os outros” (cap. II, livro 

VI, 2ª parte). 

 ─ “A verdadeira garantia da pessoa não está em seu 

esforço pessoal isolado, mas na unidade geral dos homens” 

(cap.II, livro VI, 2ª parte). 

 ─ “O homem gosta da queda e da desonra do justo” (cap. II, 

livro VI, 2ª parte). 

 ─ “Eles chegaram a um ponto em que acumularam objetos 

demais, porém ficaram com alegria de menos” (cap. III, livro VI, 

2ª parte). 

 ─ “Sem criados é impossível viver no mundo, mas procura 

agir de maneira que teu criado seja mais livre de espírito do que 

se não fosse criado” (cap. III, livro VI, 2ª parte). 
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 ─ “Os homens gostam de ver a queda do justo e sua 

desonra” (cap. I, livro VII, 3ª parte). 

 ─ “A vida é uma grande alegria e não uma resignação 

chorosa” (cap. I, livro VII, 3ª parte). 

 ─ “O sofrimento é que é vida. Sem sofrimento, que prazer 

poderia haver em viver?” (cap. IX, livro XI, 4ª parte). 

 ─ “Ele só é capaz de suspeitar de baixeza! Julgava todos 

por si, achava que todos eram iguais a ele” (cap. V, livro XII, 4ª 

parte). 

 

(do livro eletrônico Romances Europeus 

d o  S é c u l o  X I X ,  a g o s t o  2 0 1 9 )  
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OS CAFAJESTES 

A Natureza do Ser 

 

Ezra Pound, o escritor 

ianque, diz que o critério de 

avaliação artística, ou seja, do 

mérito ou não da obra de arte, é a 

comparação. Apenas a 

comparação, já que não há tábua 

geral de valores e, muito menos, 

prévio programa direcional do 

fazer artístico. Se não se pode 

absolutizar o método, como, aliás, 

qualquer coisa, o fato é que 

comparar constitui o melhor, senão o único sistema avaliativo da 

arte. 

Ao se assistir a Os Cafajestes (1962), de Rui Guerra 

(Maputo/Moçambique, 1931-), melhor se verifica ou se aquilata 

a eficácia desse preceito ao se compará-lo com El Justicero 

(1966), de Nélson Pereira dos Santos. Isto, apenas por 

transcorrer a estória de ambos em idêntico contexto geográfico, 

mais ou menos na mesma época, e, por isso, forçosamente, 

referir-se a alguns tipos que o habitam na mesma ocasião. 

RUI GUERRA 
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Param, por aí, contudo, as semelhanças, que, aliás, nem o 

são, mas, tão-somente pontos geográficos e históricos 

referenciais. Enquanto o filme de Nélson documenta e expõe a 

frivolidade de certo segmento da juventude carioca, Os 

Cafajestes inventariam, em profundidade, definida situação 

existencial. 

Nela, debatem-se os costumeiros cafajestes, mas, o filme 

não se cinge a contar e desenvolver uma estória. Ao seccionar 

episódio do cotidiano dos protagonistas, efetua corte vertical em 

sua razão de existir, não utilizando visão horizontal dos fatos 

senão para exteriorizar determinado modo de viver. 

Na maneira de agir e não na ação propriamente dita é que 

se expressa o mundo interior das personagens. Nada mais 

apropriado para captar a realidade humana vivenciada. 

Poucos são os filmes em que o comportamento das pessoas 

é mais importante ficcionalmente do que os atos que praticam. 

Esses poderiam ser outros e até ocorridos em ambiente diverso. 

O que importa, no caso, é sua motivação e a forma como se 

perfaz. 

Assim, personagens que, por sua condição, são 

normalmente estereotipadas nos filmes comerciais, em Os 

Cafajestes apresentam-se com autenticidade e densidade. Se 

naqueles são a estória e os atos que contam, aqui, ao contrário, o 

que tem importância é a revelação da estrutura das personagens, 

tanto fazendo seja essa ou aquela a conjuntura ou os fatos. 

Enfim, tem-se o ser humano, e não apenas sua 

circunstância, que não é exposto condicionado e relativizado pelo 
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meio, mas, em sua natureza íntima, recôndita, no núcleo 

permanente e específico que o distingue de todas as outras 

criaturas e o singulariza como único no universo. Essa 

especificidade humana, em uma de suas manifestações, é que 

constitui e centraliza o tema do filme. 

 
As angulações, os enquadramentos, a fotografia, os locais 

da ação e a dialogação adstrita ao essencial convergem e se 

adequam à necessidade expressional. Os primeiros planos, as 

pausas e os silêncios, mais eloquentes estes do que a costumeira 

tagarelice dos filmes convencionais, refletem contextura fílmica 

complexa, onde sobressaem a qualidade estética e a verdade 

humana, apanágio da arte. 

 

(do livro físico O Cinema Brasileiro nos Anos  

50 e 60, 2009 – e do livro eletrônico Obras- 

Primas do Cinema Brasileiro, dezembro 2017) 
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VIDAS SECAS 

Ficção e Imagem 

 

 Como se sabe, o romance brasileiro possui duas vertentes 

principais: a clássica e a barroca. A primeira, caracterizada, 

principalmente, pela objetividade, rigor, distanciamento 

emocional dos fatos e isenção. A segunda, marcada, 

notadamente, pela exuberância criativa e subjetividade. 

Romantismo e realismo 

representam tais tendências 

no romance brasileiro. José 

de Alencar e Machado de 

Assis, respectivamente, seus 

primeiros maiores autores. 

 De linhagem clássica, 

na linha machadiana, tem-

se, depois de Machado e, 

como seu mais alto exemplo, 

Graciliano Ramos. 

 Nélson Pereira dos Santos (São Paulo/SP, 1928 – Rio de 

Janeiro, 2018) elege uma das obras mais marcantes deste último 

para filmagem no início da década de 1960. Daí surge o filme 

Vidas Secas (1963), extraído do romance homônimo, de 1938. 

 Já se expôs ad nauseam que esse filme tanto é grande obra 

cinematográfica como é fiel (fidelíssimo até) à obra literária. 

NÉLSON PEREIRA DOS SANTOS 
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 Até aí nada de mais. Poderia não sê-lo e configurar grande 

filme. Poderia filmar o romance passo a passo e redundar em 

fracasso cinematográfico. 

 
 É que, sabe-se, literatura e cinema, como qualquer das 

demais e ainda poucas formas de arte, são construções 

autônomas, com pressupostos e linguagens diversas e 

específicas, nada tendo, sob esse aspecto, em comum. Mas, 

genericamente, como artes que são, possuem elementos 

similares. Do contrário, não seriam artes. Por conterem 

linguagem e estrutura diferentes, são independentes entre si, não 

se subordinando e nem tendo hegemonia uma sobre a outra. 

 Em consequência, geralmente, quanto mais fiel um filme à 

obra literária e teatral que lhe serve de argumento, maior sua 

descaracterização como obra de arte. 

 Não é por aí, portanto, que se avalia filme baseado em 

romance, conto ou peça teatral. Sua análise incide apenas sobre 

a especificidade que torna o cinema não apenas uma das artes, 

mas, arte. 
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 Acontece, todavia, que Nélson 

Pereira dos Santos consegue em 

Vidas Secas (filme), ser fiel a Vidas 

Secas (romance). Do ponto de vista 

cinematográfico isso, como se viu, 

não tem a menor importância e 

nem vem ao caso. 

 O que ocorre, na espécie, é que o 

livro, conquanto conservando sua 

estrutura romanesca, é que é fiel ao 

cinema, conjugando, em si, 

virtualidades literárias com visualização da realidade. Ou seja, 

Graciliano Ramos não se limita a verbalizar seu conhecimento e 

recriação do real. A eles aduz visão imagética, na qual as palavras 

não só captam e recriam a realidade como também a traduzem 

plasticamente. Mediante palavras constrói imagens visuais. 

 A extrema sintonia filme-romance deve, no caso, ser 

explicada não pela submissão do cinema à literatura. Mas, 

também, não desta àquele. E, sim, da alta virtualidade do 

romancista de verbal e estruturalmente visualizar o real. Se 

realizar essa façanha com imagens não é fácil, muito mais difícil 

é lográ-la com palavras. Graciliano o consegue. 

 Mas, se é assim, o mérito de Nélson Pereira dos Santos é de 

efetivar em imagens cinematográficas o que constitui imagética 

no romance. Um livro que, sem perda de suas qualidades, já 

nasce fílmico e o precede. Daí, a perfeição do filme, o extremo 

rigor da construção, a limpidez da imagem, a contenção verbal e 

GRACILIANO RAMOS 
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depuração ficcional, a recriação do 

essencial. Sob tais aspectos, o filme é, 

cinematograficamente, tão ou mais 

funcional que o romance o é 

literariamente. É que o livro, 

conquanto excelente, não atinge 

ficcionalmente a complexidade e 

unidade estrutural de, por exemplo, 

São Bernardo, do mesmo Graciliano, 

ou de Dom Casmurro, de Machado. 

É mais sucessão de quadros e acontecimentos desenrolados a 

partir de fato desencadeador imediato (a seca), agravado por 

uma constante econômica estrutural (o latifúndio). 

 Já o filme é, cinematograficamente, perfeito. Nada lhe 

sobra. Nada lhe falta. Tudo que é filmado é apropriado. Mas, não 

só o apropriado é filmado. É que, além disso, tudo é feito 

adequadamente. A direção e desempenho dos atores, em que se 

destacam sobremaneira Átila Iório como Fabiano e a cachorra 

Baleia, cuja última aparição representa um dos grandes 

momentos não só do cinema, mas, da imagem. 

 Existem várias obras-primas cinematográficas. Uma delas 

é Vidas Secas, de Nélson Pereira dos Santos. 

 

(do livro físico Seis Cineastas Brasileiros,  

2 0 1 2  –  e  d o  l i v r o  e l e t r ô n i c o  O b r a s -  

Primas do Cinema Brasileiro, dezembro 2017) 
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POE NO CINEMA 
DE CORMAN 

 

 
 

EDGARD ALLAN POE 

ROGER CORMAN 
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O SOLAR MALDITO 

A Herança Genética 

 

Na linha de filmes 

calcados em obras de Edgard 

Allan Poe (1809-1849), Roger 

Corman (1926-2024), falecido 

aos 98 anos no último dia 9 de 

maio, realiza O Solar Maldito 

(House of Usher, EE.UU., 

1960), baseado no conto “A 

Queda do Solar de Usher” (The 

Fall of the House of Usher), publicado pela primeira vez em 1839. 

Utiliza, contudo, apenas sua estrutura narrativa, introduzindo-

lhe diversas alterações. 

Não consegue, porém, traduzir em imagens a estranha 

atmosfera que circunda os contos poescos de Mistério, Terror e 

Morte, a não ser em breves momentos, a exemplo das cenas 

iniciais, silhuetando o castelo envolto em bruma maléfica e 

circundado por resquícios de vegetação e, ainda, no mistério que 

cerca os habitantes do solar. 

Todavia, dadas a claridade e nitidez das imagens - que 

espancam o negrume e o ignoto - e a revelação dos segredos que 

envolvem os mencionados moradores e alguns de seus mais 

sinistros antepassados, a narrativa perde o tom encantatório do 

mistério e do desconhecido, passando a desfilar sequência de 

ROGER CORMAN 
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atos e atitudes, se não previsíveis, pelo menos lógicos, afastando 

da narrativa qualquer elemento de surpresa, já que os 

acontecimentos que se sucedem obedecem a ordenamento 

deflagrado pelas premissas que os antecedem. 

Se os filmes de terror, com as poucas exceções de praxe, 

pecam em geral pela fragilidade intelectual de concepção e pela 

ainda maior precariedade de execução, O Solar Maldito, 

conquanto seu convencionalismo, consegue salvar-se da vala 

comum. 

 
Não só pela sua gênese literária, mas, também pela 

segurança demonstrada por Corman nos limites da realização na 

condução dos atores, tanto em sua movimentação pelos espaços 

em que agem quanto pelo vestuário, gestuação e impostação de 

voz, no que se salienta, muito acima dos demais, Vincent Price, 

secundado pelo discreto e eficiente criado. Já os demais atores (a 
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mocinha e o mocinho), conquanto 

aplicados e esforçados, deixam a 

desejar. 

Merece destaque, como 

normalmente ocorre nos filmes desse 

diretor, sempre de modesta extração, 

os décors, pela suntuosidade 

decadente e riqueza de 

detalhamento. 

Se a narrativa chega a ser 

monótona, a variação dos décors imprime-lhe nessas ocasiões 

tom diversificado, que disfarça seu lento arrastar. 

A concepção da estória, haurida em Poe, reflete arraigada 

crença na maldição do sangue, transmitida de geração em 

geração como indissolúvel praga genética. Tal entendimento, que 

apenas cristaliza-se fisicamente, ou seja, na transmissão de 

doença, provavelmente não encontra respaldo científico quando 

se trata, como é o caso, de determinar comportamento ou índole. 

 
Serve, contudo, como pretexto e motivo de articulação de 

tramas, inicialmente veiculadas pela tradição oral, depois pelas 

VINCENT PRICE 
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narrativas escritas e, mais recentemente, pela imagem em 

movimento, com ou sem arte. 

No caso, o filme de Corman, a não ser pela interpretação de 

Price em várias cenas e pelos décors barrocos - não obstante 

comportados - carece de atributos artísticos, flutuando no limbo 

do espetáculo. 

 
 

(este artigo e os demais que lhe seguem, extraídos 

do livro eletrônico Filmes de Terror, fevereiro 2019) 
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MURALHAS DO PAVOR 

Corman Versus Poe 

 

Inúmeros contos de Terror, Mistério e Morte, de Edgar 

Allan Poe (EE. UU., 1809-1849), servem de argumento para 

filmes de terror. Roger Corman (1926-2024), possuidor de 

extensa filmografia, notabiliza-se principalmente por tais filmes 

e outros poucos mais, já que a maioria dos que realiza nem são 

levados em conta, entre outras circunstâncias até por sua 

absoluta falta de finesse e espantosa ausência de sensibilidade. 

 
Dos vários filmes que dirige com base ou inspirados em 

contos de Poe, costuma-se ressaltar A Orgia da Morte (The 

Masque of the Red Death, EE. UU., 1963) como o mais bem 

elaborado.  

Muralhas do Pavor (Tales of Terror, EE. UU., 1962), outro 

desses filmes, divide-se em três episódios distintos, baseados, 

por sua vez, em cinco contos de Poe. O primeiro deles, “Morella”, 

alicerça-se no conto de igual denominação e em “Lygeia”; o 
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segundo episódio, em “O Gato Preto” e “O Barril de Amontillado” 

e, finalmente, o último, apenas em “O Estranho Caso do Sr. 

Valdemar”. 

Todavia, tanto nas fusões dos dois primeiros, como na 

singularidade do último, Corman introduz várias modificações 

destinadas a atender às necessidades comerciais de suas 

realizações. 

Contudo, esse, a exemplo dos demais filmes de Corman 

estribados em Poe, é de assistência obrigatória. Claro, mais ou 

quase tão somente por Poe. A alta qualidade de seus contos, 

malgrado a limitação da técnica ficcional, geralmente baseada 

em narração do próprio protagonista da estória, constitui motivo, 

senão de interesse, pelos menos de curiosidade. 

O que Corman faz em Muralhas do Pavor é apenas 

inspirar-se nas estórias e tentar, no décor, enquadrá-las no 

contexto de mistério e na atmosfera obsedante e estranha criada 

pelo escritor. Evidentemente, não consegue, já que sua 

preocupação é conquistar e agradar público apenas curioso por 

estórias de mistério e terror. 

Materialmente, no entanto, funciona o décor onde 

transitam as fusões e alterações introduzidas nas estórias 

originais, constituindo-se, por si só, elemento de atração. Mas, só 

isso, eis que Cormam restringe-se apenas a tentar reconstituir o 

background social e arquitetônico no qual agem as personagens 

poescas. 

O “clima” e a ambiência terrorífica ou misteriosa que jazem 

por trás das ações das personagens e dos acontecimentos, em que 
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se enredam (ou são enredadas), não são captados e recriados pelo 

cineasta. O filme não tem, pois, qualquer criatividade própria, 

conquanto não deixe de ser feito com competência técnica em seu 

extremado convencionalismo cinematográfico. 

 
As fusões de estórias e as alterações introduzidas pelo 

diretor apenas obedecem às exigências desse convencionalismo. 

Não enriquecem nem interpretam o original. Pelo contrário, 

além de deturpá-lo consideravelmente, empobrecem ou 

eliminam totalmente o significado e as elisões propositadamente 

deixadas pendentes por Poe. 

De todo modo, é compensador assisti-lo para se ter 

oportunidade e motivação para se ler ou reler tais contos, o que 

enseja o cotejo entre eles e os episódios do filme, em que se 

confrontam o possivelmente maior gênio estadunidense de todos 

os tempos e cineasta apenas competente. Aliás, esse o grande e 

talvez seu único mérito, já que, no mais, não passa de habilidoso 

passatempo realizado para satisfazer os aficcionados do gênero e 

não os interessados em sua estética cinematográfica.  
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É de se ressaltar, contudo, que o núcleo desse interesse 

reside na narrativa poesca, no poder emanado de sua fabulação 

inusitada e estranha, criadora de mundo paralelo ao cotidiano 

usual, em que forças íncubas e misteriosas governam 

personagens dominadas por sua vez por terríveis impulsos. 

Em suma, universo que retrata e reflete a captação e fixação 

em termos literários da materialização do mal sobre a terra, no 

ressurgimento de atávicos, recônditos e milenares medos e 

pavores do homem primitivo, mantidos nos escaninhos mais 

esconsos do inconsciente e do subconsciente humano. 
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O CASTELO ASSOMBRADO 

A Influência de Poe 

 

Conquanto se mencione o nome de Edgar Allan Poe na ficha 

técnica ou letreiros do filme O Castelo Assombrado (The 

Haunted Palace, EE.UU., 1963), de Roger Corman (1926-2024), 

o filme não se baseia em nenhum de seus contos. 

Apenas algumas das características do protagonista 

encontram referências passageiras em “Uma Estória das 

Montanhas Ragged” (A Tale of the Ragged Mountains), 

publicado pela primeira vez em 1844. 

É o caso, por exemplo, do narrador afirmar, a respeito de 

outra personagem, “que pouco me custaria imaginar que ele 

tinha um século de idade”, que era “estranhamente alto e 

magro”, nada mais havendo, mesmo longinquamente, de 

aproximado no filme com o referido conto. 

É possível, ainda, que outras 

sugestões de Poe, hauridas ao longo 

de sua obra, tenham inspirado 

pormenores da trama, extraída, 

contudo, de narrativa de H.P. 

Lovecraft, autor, por sua vez, 

bastante influenciado pela obra de 

Poe, daí decorrendo a semelhança. 

O fato é que seu entrecho trata 

de vingança, morte, metempsicose, H. P. LOVECRAFT 
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necromancia e outras concepções e crenças milenares advindas 

da magia negra e do culto ao demônio. Há nele, pois, de tudo um 

pouco. 

Como filme, não passa de narrativa convencional e linear de 

estranhas ocorrências em perdida cidadezinha da Nova 

Inglaterra, cuja população carrega a culpa de assassinato e o 

temor da maldição dele derivada. 

 
Contudo, essa atmosfera obsedante não se configura com 

verossimilhança e consistência, escorrendo os acontecimentos 

um tanto rapidamente, em contínuo atropelo, sucedendo-se, é 

verdade, encadeada e consequentemente, o que, aliás, é o 

mínimo a se exigir em qualquer narrativa do gênero. 

Os atributos desse filme, que os tem, mesmo que mínimos, 

são iguais aos encontrados em O Solar Maldito (House of Usher, 

EE.UU., 1960), isto é, atiladas e seguras direção e desempenho 

de Vincent Price e apropriados e singularizados décors e 

paisagens. 

As transformações de personalidade operadas no filme, ora 

num sentido (uma personagem) ora noutro (personagem 
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diversa), são eficazmente procedidas e, por isso, nitidamente 

manifestadas e percebidas. Circunstância, essa, básica e 

estrutural no contexto ficcional, que, por sua vez, demonstra que 

vingança e represália são contraproducentes, sempre se voltando 

também contra seus autores, cuja fragilidade emocional, no 

entanto, os lança ao cometimento de atos dessa natureza. 

Os décors, tanto da taverna “O Homem em Chamas”, onde 

se reuniam os homens de Arkham, a cidadezinha, quanto os do 

formidável (inclusive no sentido etimológico do termo) castelo 

que a domina da colina onde se ergue, valem por si como 

espetáculo visual independentemente dos dramas e tragédias 

que assolam seus habitantes. 

As locações externas pautam-se pelo mesmo diapasão, não 

obstante estereótipos de cemitérios e paisagens nevoentas 

(recorrentes, aliás, nos “Contos de Terror, de Mistério e de 

Morte”, de Poe), constituindo também singulares espetáculos 

visuais, uma das características de muitos dos filmes de Corman. 

Tanto nuns (contos poescos) quanto noutros (os filmes de 

Corman), outra das atrações é a curiosidade acicatada pelas 

estórias, que, dado seu estranhamento, particularidades e 

detalhamentos, despertam interesse. Em Poe e Lovecraft 

(EE.UU., 1890-1937), referendado e fundamentado também pela 

qualidade literária. Em Corman, apenas pelas características 

acima mencionadas, que, de qualquer modo, colocam em 

destaque vários de seus filmes. 
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A ORGIA DA MORTE 

A Beleza do Terror 

 

Em A Orgia da Morte (The Mask of the Red Death, EE.UU., 

1964), Roger Corman (1926-2024) inspira-se no conto “A 

Máscara da Morte Rubra” (The Mask of the Red Death), de Edgar 

Allan Poe, inicialmente publicado em 1842. 

 
Do texto literário o cineasta retira o essencial da trama, seu 

núcleo central, e em torno dele tece amplo painel de 

acontecimentos, aduzindo fatos e concepções a ele totalmente 

alheios. Nesse sentido, todas as cenas externas ao castelo, bem 

como a maioria das decorridas em seu interior, foram acrescidas 

no filme. 

Na realidade, Corman foi influenciado pela filmografia 

estadunidense que focaliza a Idade Média, extraindo dessa ficção 

os acontecimentos narrados no filme, excetuadas a ocorrência da 
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peste, a suntuosidade do castelo, a reclusão do príncipe e seus 

convidados para se protegerem, o baile de máscaras e o incidente 

com o estranho mascarado surgido em meio ao bródio.  

Afora isso, tudo o mais advém da influência direta da citada 

filmografia. 

É bem verdade, que muitos dos fatos são sugeridos por Poe, 

a exemplo de que “providenciara o príncipe para que não 

faltassem diversões. Havia jograis, improvisadores, bailarinos, 

músicos”. 

Contudo, o culto de adoração a Belial, o demônio, e as 

concepções deístas do príncipe escapam completamente a Poe e 

representam criação fílmica, inclusive alicerçadas em complexa 

formulação. 

Sob o prisma temático, essas concepções, juntamente com 

a maldade humana encarnada no príncipe e por ele exercitada 

com perícia e satisfação e a frivolidade existencial e bajulatória 

dos cortesãos concedem ao filme, para além da ação e dos demais 

elementos que o compõem, sentido filosófico inusual no cinema. 

A argumentação do príncipe a respeito da existência de 

deus “cada homem cria seu deus e seu próprio paraíso e 

inferno”, além de substanciosa, ao invés de explicar e justificar 

sua crueldade e insensibilidade humana, as contrariam, podendo 

alicerçar concepções e práticas opostas. 

Não obstante isso, é incomumente brilhante e inteligente. 

O culto ao diabo que a complementaria ou lhe seria decorrente, 

segundo o filme, não constitui sua contrapartida, ao contrário. 

Não passa de excrescência explicável pela necessidade do espírito 
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humano preencher o vácuo da descrença na deidade 

convencional. 

 
Se esse entendimento permeia o tema, outorgando-lhe 

seriedade e consistência, mais ainda o singulariza e o destaca a 

sofisticação de seu conteúdo propriamente imagético. 

A cena inicial da velha aldeã catando gravetos em paisagem 

soturna e descarnada de folhagens e encontrando-se com a morte 

constitui beleza pictográfica ecoante dos quadros de Brueguel. A 

suntuosidade multicor e requintada das salas, alcovas e salões do 

castelo, refletida em imagens de filtrada limpidez, contrastante 

com a paisagem externa, representa talvez o ápice de sofisticação 

cinematográfica desses ambientes. 

A sequência do delírio de Juliana, submetida aos ritos 

satânicos, e que teria provado “a beleza do terror”, é obra de 

grande artista pelo sutil e elaborado desfilar das imagens das 

visões que a assombram e aterrorizam. 

Toda essa beleza visual entrança-se e ornamenta a maldade 

humana que desfila entre seu luxo e requinte, preenchendo-a 

com exemplares representativos da miséria da espécie. 
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Corman, a despeito do convencionalismo de sua concepção 

cinematográfica, consegue inserir-se com esse filme - que teve a 

participação essencial do cineasta britânico Nicholas Roeg - no 

campo da arte, provando seu talento, impedido de se manifestar 

em seus demais filmes (ou em sua maioria, já que se não 

conhecem todos), pelo seu esquema produtivo de caráter 

comercial. 
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O TÚMULO SINISTRO 

Os Ínvios Desvios 

 

O filme O Túmulo Sinistro (The Tomb of Ligeia, EE.UU., 

1965), de Roger Corman (1926-2024), não passa de fantasia do 

cineasta em torno do conto “Ligeia”, de Edgard Allan Poe, 

publicado originariamente em 1838. 

 
O cineasta não tem obrigação nenhuma de se ater aos 

ditames, fatos e ideias da obra literária em que baseia o filme. Em 

diversos graus, modos e intensidade pode se dar a filmagem de 

uma estória ou mesmo de simples referência e sugestões. 

A maior ou menor fidelidade (ou obediência) ao original 

não é parâmetro para medida do valor do filme. Como constitui 

outra arte, de outro autor (no cinema comercial nem se perfaz o 

autor, mas, mero profissional), este faz o que bem entender com 

seu motivo inspirador.   

O importante é o resultado dessa operação, é o que realiza 

o cineasta, é o filme. 
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No caso de O Túmulo Sinistro, e como em outros casos, 

Corman apenas se inspira em Poe para, a partir daí, tecer trama 

sua, no mais das vezes (ou todas as vezes) verdadeiramente 

rocambolesca em relação ao motivo original. 

O conto de Poe compõe-se essencialmente de três partes: a) 

a descrição física, moral e intelectual de Ligeia; b) casamento do 

protagonista (e narrador) com Rowena; c) morte desta. 

Nada, pois, daquela exagerada encenação fílmica de 

enterramento, de onipresente, absoluto (e absurdo) gato preto, 

estatuárias de cera, cegueira do protagonista, caça à raposa, etc. 

O mais interessante, ou apenas interessante, do filme é que 

ele somente é bom quando mais próximo do modelo literário, 

quando procura esforçadamente refletir as tênues e requintadas 

construções verbais e ficcionais de Poe. 

Contudo, Corman não enfrenta o ponto onde Poe atinge um 

dos momentos mais elaborados e sutis de sua obra, ou seja, a 

agônica e resistente entrega de Rowena à morte e a 

metempsicose operada nesse momento com a assunção de seu 

corpo pelo de Ligeia, que faz o protagonista exclamar: “Aqui 

estão, afinal - clamei em voz alta - nunca poderei... nunca 

poderei enganar-me... Estes são os olhos grandes, negros e 

estranhos de meu perdido amor de lady... de lady Ligeia”. 

Não é por desacreditar dessa possibilidade - de resto só 

crível por crentes totalmente dominados e obnubilados 

ideologicamente, como até poderia ser o caso de Poe, não 

obstante seu alto poder de racionalização - que Corman deixou 
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de focalizar essa bela construção literária e ficcional, vez que em 

seus filmes sempre agasalhou fatos os mais absurdos. 

É que os ínvios desvios que imprimiu à trama original, 

descaracterizando-a a favor de uma espetacularização apelativa 

e cara à certa parte do público, ávida apenas de emoções baratas, 

não se coadumaria com o desfecho poesco nos termos 

sublimados em que foram concebidos ficcionalmente e vazados 

literariamente. 

 
A natureza e profundidade das deturpações procedidas na 

gesta originária, desencaminhando-a de sua coerente e 

concentrada formulação e articulação, tornaram-se 

incompatíveis com o clímax do conto em seus níveis significante 

e de significado. 

O filme de Corman não é bom em decorrência das 

“liberdades” que tomou em relação ao original. Poderia até sê-lo 

justamente por isso, já que não é esse (e nem deve ser) o critério 

de avaliação de filme baseado em texto literário. Porém, pelo 

convencionalismo ingênito de sua estruturação e condução e 

ainda, grave defeito até mesmo ou principalmente dentro dessa 
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coordenada, por sua formulação ficcional confusa, incoerente e 

desorientada. 

* 

À semelhança do que ocorre em A Orgia da Morte (The 

Mask of the Red Death, 1964), neste filme destaca-se também 

esteticamente o delírio de Rowena em cenas de cuidadosa 

elaboração. 

Por fim, cumpre ressaltar a importância da montagem - e 

não meramente de trucagem - das cenas em que o gato preto 

defende-se e ataca tanto Rowena quanto o protagonista, dando a 

impressão de realidade, de que fala Christian Metz, em A 

Significação do Cinema (São Paulo, Perspectiva, 1972), daquilo 

que se vê no sequenciamento das imagens, aceitando-se como 

verdadeiro o que se sabe 

não ser. 

Na realidade da vida, 

um gato, aloucado ou 

atacado, pode agir daquela 

maneira, porém, nunca, 

como os seres humanos, 

especialmente para fazer 

um filme. Os animais não 

têm o poder de 

representação, conquanto muitos, por instinto e sobrevivência, o 

tenham de simulação. 

Só a montagem permite e somente nela é possível veicular 

a impressão visual dessas cenas, nos dando o sentimento, 

CHRISTIAN METZ 
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conforme Metz citando Albert Laffay, “de estarmos assistindo 

diretamente a um espetáculo real”. 

Conquanto Metz e outros teóricos minimizam sua 

importância, não é apenas “o movimento que dá uma forte 

impressão de realidade”, mas, também e em muitos casos, 

principalmente a montagem. 

É fato que o movimento por si só é capaz de propiciar em 

geral essa impressão. Contudo, em certas cenas e 

acontecimentos, como o citado comportamento (e movimentos) 

do gato, não é possível compô-los sem a montagem, que significa 

vocabularmente justamente, compor, organizar, fazer, montar. 

* 

Pelo menos três afirmativas do protagonista merecem 

referência sendo as duas primeiras estranhas ao conto. Uma 

delas, de que “a beleza em tais vidas [do comum dos mortais] 

está na sua limitação. E em aceitá-las”. Não obstante utilizar o 

termo beleza em seu sentido amplo, esse pensamento 

duplamente conformista não pode ser admitido, visto justificar a 

mediocridade, o conformismo, a preguiça e a covardia 

ensejadores, todos, de submissão ao poder, de coelhamento total 

do indivíduo. Aliás, três são espécies comportamentais, 

conforme sua mentalidade e conduta: os marimbondos, os 

carneiros e os coelhos. De conformidade com seus símiles 

animais, uns são independentes e ciosos dessa condição e 

defendem-se quando agredidos; outros são passivos, tudo 

aceitam sem questionamento e muito menos insubmissão; 

enquanto os últimos representam agravante da condução dos 
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segundos, pois, além de suas limitações, ainda carregam o 

estigma do medo e da covardia. 

* 

Outra assertiva do 

protagonista digna de menção 

consiste na afirmativa-

interrogativa de “o que é a loucura 

se não a crença do que não 

existe?” que está conforme a 

colocação de Alain, pensador 

francês, citado por Sérgio Milliet 

em artigos sobre A Lua Vem da 

Ásia, de Válter Campos de 

Carvalho, ao afirmar que, no 

louco, o “raciocínio é que cria os 

fatos [....] e não os fatos que impõem um dado raciocínio como 

ocorre com o homem normal”, ou seja, mesmo nada 

acontecendo, isso não impede “o louco de tirar do fato não 

existente, mas para ele evidente, todas as consequências que 

comporta.” 

* 

A terceira afirmativa que inspirou o conto, originária do  

escritor britânico Joseph Glanvill, citada por Poe em epígrafe e 

no texto do conto, de que “o homem não se submete aos anjos 

nem se rende inteiramente à morte, a não ser pela fraqueza de 

sua débil vontade”, que teria sido dita, ficcionalmente, por 

Ligeia, segundo o protagonista, no conto e no filme, constitui a 
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matriz temática do texto poesco, que deságua, conforme atrás 

referido, no seu também citado epílogo. Ou seja, para Ligeia, sua 

força de vontade venceria a morte, do que resulta sua 

“ressurreição final”, no conto, no corpo de Rowena. Aliás, a 

citação completa, nas frases que antecedem àquela dita por 

Ligeia, acima transcrita, é bastante elucidativa dessa crença, 

além de externar singular concepção de Deus: “E ali dentro está 

a vontade que não morre. Quem conhece os mistérios da 

vontade, bem como seu vigor? Porque Deus é apenas uma 

grande vontade, penetrando todas as coisas pela qualidade de 

sua aplicação”. 

 

 
 

 



80 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



81 
 

maldade 
 

 - Você não fez o que mandei. 

 - Mas, patrão, nós combinamos por aquele preço só a 

construção da cocheira. 

 - Que importância tem fazer o curral? 

 - Nenhuma. Mas, aí, o preço teria de ser outro. 

 - Não sei por quê. Você já estava lá mesmo. Era só fazer. 

 - Nesse caso eu teria prejuízo. 

 - Pois é, por causa de sua teimosia perdeu o serviço. 

 - Então, viajei novecentos quilômetros para nada? 

 - Você é quem não quis continuar. 

 - Pelo contrário, queria e quero continuar. 

 - Era só fazer o que determinei. 

 - Dessa maneira não posso, como lhe expliquei. 

 - A culpa é sua, então. 

 - Não é. Sabe muito bem disso. 

 - Não sei de nada. 

 - Bom, agora não adianta mais discutir. Já estou de volta e 

tenho de tocar a vida. 

 - Isso não é problema meu. 

 - Para trabalhar necessito de minhas ferramentas. Ficaram 

todas lá na fazenda. 

 - Pode ir buscá-las. 

 - Preciso, também, receber os dias que eu e meu ajudante 

trabalhamos. 

 - Isso não é devido. Vocês não terminaram o serviço. 
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 - Que serviço? O da cocheira está quase pronto. O do curral 

ainda não foi combinado. 

 - Não sei não. 

 - Construímos grande parte da cocheira. 

 - Porém, não foi terminada. 

 - Pretendíamos terminá-la. No momento, necessito do 

restante do pagamento da parte concluída. Só tenho R$ 6,00 

(seis reais) e cada passagem de Uberaba à fazenda fica em R$ 

2,80 (dois reais e oitenta centavos) e somos dois. Vou ficar só 

com R$ 0,40 (quarenta centavos) para passar a noite, esperando 

o ônibus que sai às seis da manhã. 

 - Isso não é problema meu. 

 - São só onze horas da noite. Eu e meu ajudante vamos 

permanecer na rodoviária, até às seis da manhã, sem comer nada 

e, ainda, com esse frio? 

 - Você é quem quis assim. 

 - Mas, patrão, arranje pelo menos o suficiente para pagar 

uma pensão e fazer um lanche. 

 - Não. 

 - Por quê? 

 - Você não me obedeceu. 

 - Já expliquei o motivo. 

 - Seu motivo é uma desobediência. 

 - Por causa disso, mesmo tendo crédito, eu e meu ajudante 

vamos passar a noite toda com frio e fome? 

 - Vão. 

(do livro físico Situações, 2001) 
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flor 

 
 
 

flor               roteiro 
de                 ápices 
 
vista                    nã 
o                 confere 
 
pétala                não 
deduz      a       hora 
 
no                    espa 
ço                 áspera 
 
flor          na        es 
pera               pedra 
 
pétalas               cor 
aroma          modos 
 
flor            imagem 

 

(do livro físico Aspectos, poemas, 1992) 
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